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FRAGMENT


Książka ta jest poświęcona moim kolegom żołnierzom, którzy zaczęli pisać owojsku, wobliczu silnej presji środowiska mieli odwagę zaangażować się wliteracką walkę iwyszli zniej ztwarzami „pokrytymi kurzem, potem ikrwią” (jak mówił Teddy Roosevelt cytowany na następnej stronie) pewni, że dali zsiebie wszystko.

Na ironię zakrawa fakt, że ci żołnierze, zktórych wielu ledwo uszło zżyciem spod nieprzyjacielskiego ostrzału, wróciło do Stanów tylko po to, by dostać się pod ostrzał słowny obecnych lub dawnych członków swoich oddziałów.

Można się spodziewać krytycyzmu ze strony części społeczności wojskowej, szczególnie tej związanej zoperacjami specjalnymi, do 11września 2001 roku pozostającej wcieniu. Ale czym innym jest krytyczna analiza, aczym innym obrzucanie błotem, szkalowanie ioczernianie. Sam tego doświadczyłem iwiem, że nie jest to miłe. Podobnie Chris Kyle, Marcus Luttrell, Howard Wasdin iwielu innych. Nie mam wątpliwości, że to samo czeka czterech mężczyzn, których historię opowiedziano wtej książce.

Kiedy zobaczycie jednego ztych „milczących profesjonalistów” dyskredytującego kogoś zwłasnej społeczności wmediach społecznościowych czy gdziekolwiek indziej, pamiętajcie: większość krytyków ioszczerców charakteryzują zwykle dwie cechy – brak pewności siebie wodniesieniu do własnych działań (wtym wypadku do służby wojskowej) oraz zazdrość.

Ponad sto lat temu stary kawalerzysta, odznaczony Medalem Honoru, któremu nieobce było uczucie zazdrości, ujął to znacznie lepiej, niż ja byłbym wstanie zrobić:


„Nie krytykowi należy się uznanie ani temu, kto wylicza porażki ipokazuje, gdzie ktoś swoje zadanie mógł wykonać lepiej. Zasługa jest tego, kto pozostaje na polu bitwy, kogo twarz pokrywają kurz, pot ikrew, kto dzielnie walczy mimo błędów iciągłych porażek. Bo nie ma wysiłku bez potknięć iniepowodzeń. Aten, kto dąży do wypełnienia zamierzonego celu, komu nieobcy jest wielki entuzjazm iwielkie poświęcenie, kto ofiarowuje się słusznej sprawie, kto, jeśli triumfuje, to dokonawszy wielkiego czynu, ajeśli upada, to wiedząc, że podjął wielką próbę, tego dusza nigdy nie będzie zrównana ztymi oziębłymi, lękliwymi duszami, którym nieznane jest ani poczucie zwycięstwa, ani porażki”.

Teddy Roosevelt
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Nota od autora

Wszystkie wydarzenia opisane wtej książce są prawdziwe iopisane zgodnie zmoją najlepszą wiedzą i/lub pamięcią. Kilka razy zostały zmienione nazwiska. Staraliśmy się unikać zdradzania specyficznych metod działania oraz innych wrażliwych informacji związanych zwykonywanymi misjami. Przed publikacją książka została złożona wDepartamencie Obrony, gdzie ją częściowo zredagowano iwcałości zatwierdzono.
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PROLOG: ŻYCIE ZUMARŁYMI

„Każdego znas czeka śmierć, bez wyjątku”.

Stephen King, Zielona mila

Ze śmiercią łączy mnie niezwykły związek.

Dla większości znas śmierć jest tajemnicą, czymś, czego się boimy istaramy uniknąć, czasem do tego stopnia, że zaprzeczamy jej istnieniu. Aż wreszcie kiedy dobiegamy sześćdziesiątki czy siedemdziesiątki, śmierć zaczyna krążyć wokół nas, zabierając tych, których znamy ikochamy.

Mnie oblicze śmierci jest tak dobrze znane jak twarz barmana wulubionej knajpie.

Wmroźny poranek 4 marca 2002 roku siedzę zsiedmioma kolegami wśmigłowcu MH-47 Chinook, kryptonim Razor 1. Nie lecimy. Jesteśmy uziemieni wBazie Lotniczej Bagram wpółnocnym Afganistanie iczekamy na zgodę na start. Tworzymy QRF (Quick Reaction Force, siły szybkiego reagowania) imamy lecieć do Doliny Shahikot pod pakistańską granicą, jakieś sto pięćdziesiąt kilometrów stąd na południe, na ratunek Neilowi Robertsowi, facetowi zNavy SEAL, którego tam zestrzelono, oraz oddziałowi SEAL, który miał go stamtąd wydostać, asam wpadł pod ogień nieprzyjaciela. 

Wkońcu jest komenda. Tylko że zamiast START, słyszymy WYSIADAĆ. 

Wostatniej chwili, znieznanych nam do dziś przyczyn (niewątpliwie politycznych), zostajemy wyciągnięci zmaszyny izastępuje nas oddział US Army Rangers, amy siedzimy zzałożonymi rękami. Pięciu ztamtego oddziału ratowniczego, oddziału, który nas zastąpił, nigdy nie wróciło do bazy. Roberts też nie wrócił. Został pierwszym żołnierzem US Navy SEALs zabitym wrodzącym się dopiero konflikcie, który ludzie nazywają wojną zterroryzmem. 

Kilka tygodni później inny żołnierz SEAL, Matthew Bourgeois, wysiada na przedmieściach Kandaharu zhumvee prosto na minę. Najdziwniejsze jest to, że dwa miesiące wcześniej stałem tam, dokładnie wtym samym miejscu, kiedy nasz humvee zatrzymał się na uzbrojonej minie przeciwczołgowej. To cholerstwo nie rozerwało nas wtedy na strzępy tylko dlatego, że konstruktor sknocił robotę. 

Tym razem było inaczej. Wprzeciwieństwie do tamtej pod moim wozem, ta, wktórą wdepnął Matthew, była wykonana solidnie. Wułamku sekundy Matthew zostaje drugą afgańską ofiarą zszeregów Navy SEAL. 

Można by powiedzieć, że kolejny raz oszukałem śmierć, ale ja patrzę na to inaczej. Orfeusz mógł oszukać Hadesa; Ingmar Bergman mógł kazać Maxowi von Sydow grać ze śmiercią wszachy; ale to są tylko bajki. Wrealnym świecie śmierć jest czymś, czego nie można oszukać czy wykiwać. Śmierć jest jak wiatr; wieje tam, gdzie chce. Ze śmiercią nie można się spierać; nie można jej powstrzymać. Każdy żeglarz ci powie, że najlepsze, co możesz zrobić, to stawać na głowie, by ją okiełznać.

Nie opuściliśmy jeszcze na dobre Afganistanu, ajuż wkrótce byliśmy wIraku iwielu innych regionach świata. Pojawiły się kolejne ofiary. W2012 roku zacząłem pisać książkę Among Heroes, wktórej chciałem uhonorować moich kolegów poległych wwojnie zterroryzmem. Kiedy pracowałem nad pierwszymi szkicami, wBenghazi zginął mój najlepszy przyjaciel Glen Doherty. Nim skończyłem rękopis, kolejny mój przyjaciel, snajper zSEAL, Chris Kyle, zginął wTeksasie, próbując pomóc choremu psychicznie żołnierzowi. Myślałem, że tamta książka była mojego autorstwa, ale wraz ze mną pisała ją śmierć.

Jak wciągu wieków podkreślali przeróżni myśliciele, relacja ze śmiercią nadaje kolorytu relacji zżyciem, amoże nawet ją determinuje. Szalony Koń, szykując się do bitwy nad Little Bighorn, powiedział: „Dziś jest dobry dzień, by umrzeć”. To nie był tylko dowód odwagi. Bliskość śmierci pozwala wpełni cieszyć się życiem. „Strach przed śmiercią bierze się ze strachu przed życiem – powiedział Mark Twain. – Człowiek, który żyje wpełni, jest przygotowany na śmierć wkażdym momencie”.

Jak już wspomniałem, moje relacje ze śmiercią są nietypowe, ale takie właśnie ma każdy snajper zsił specjalnych.

Snajper na współczesnym polu walki pełni wiele ról. Jest mistrzem obserwacji irozpoznania, często głównym instrumentem zdobywania informacji wywiadowczych za linią wroga. Snajperzy są znakomitymi tropicielami. Nierzadko przez kilka godzin, anawet dni śledzą ruchy przeciwnika, zanim oddadzą pojedynczy strzał. Są niezastąpieni wwojnie psychologicznej. Jeden snajper potrafi siać zamęt wumysłach tysięcy żołnierzy wroga. Zaawansowane szkolenie snajperów, prawdopodobnie najbardziej wymagające ikoszmarne ze wszystkich szkoleń na świecie, ma za zadanie wpoić im szereg umiejętności iogrom wiedzy, poczynając od fotografii cyfrowej ikomunikacji satelitarnej, przez znajomość fizyki po specjalne techniki zapamiętywania, dzięki którym każde kasyno wLas Vegas poszłoby ztorbami.

Ichoć wszystko to prawda isnajper opanował mnóstwo fantastycznych umiejętności, to jego podstawowe zadanie jest najprostsze zmożliwych. Snajper ma skomponować, zaaranżować iwykonać utwór onazwie śmierć.

Zabijanie nie jest, oczywiście, doświadczeniem wyłącznie snajperów. Taka jest natura wojny. Każdy żołnierz piechoty, marynarz, lotnik musi liczyć się ztym, że zetknie się ze śmiercią, iwielu się styka. Kolumna czołgów, klucz samolotów, kompania piechoty – wszystkie one mają za zadanie nieść śmierć, tyle że na bardziej masową skalę, wsposób bardziej przypadkowy ibezładny. Są kosztowne, zabijają dziesiątki czy setki ludzi, burzą budynki, niszczą środowisko.

Rolą snajpera jest zadanie natychmiastowej śmierci jednej osobie. Śmierć zadana przez snajpera jest inna niż wszystkie pozostałe na polu walki. Jego działanie jest znacznie bardziej precyzyjne, skuteczniejsze ibądźmy szczerzy –tańsze. WWietnamie, żeby zabić jednego żołnierza regularnej armii czy członka Wietkongu, amerykańska piechota zużywała pięćdziesiąt tysięcy pocisków, co kosztowało dobrze ponad dwa tysiące dolarów. Amerykański snajper potrzebował średnio 1,3 pocisku. Koszt: dwadzieścia siedem centów.

Kiedy snajper zabija, ma to także wymiar bardziej osobisty. Czym innym jest strzał wogniu walki na polu bitwy czy rzucenie granatu za mur, anawet zabicie wroga zbroni krótkiej, kiedy biegnie się korytarzem wbudynku, aadrenalina płynie do każdego włókna mięśni, do każdego zakończenia nerwowego. Ale kiedy siedzi się wukryciu przez kilka godzin albo nawet dni iobserwuje kogoś, śledzi każdy jego ruch, poznaje jego nawyki izwyczaje, rozkład dnia, tworzy profil jego osobowości, to jest to zupełnie inne doświadczenie. Snajper często bardzo dobrze poznaje swój cel, zanim pociągnie za spust.

Iwreszcie, sposób, wjaki snajper zabija inną istotę ludzką, jest dużo bardziej przemyślany. Bardziej świadomy. „Zzimną krwią”, można by powiedzieć, ale to akurat nie jest prawda. Chrisa Kyle’a, chyba najbardziej znanego snajpera XXI wieku, często pytano, co czuje na myśl otych wszystkich, których zabił, aon zawsze odwracał tę kwestię: nie myślał otych, których zabił, tylko ochłopcach, których uchronił przed śmiercią. Wielu wojskowych snajperów powiedziałoby zapewne to samo. Ich zadaniem na polu walki jest nie tyle odbieranie życia, ile chronienie życia innych.

Nie popełniajmy jednak błędu. Ochrona życia może być celem, ale narzędziem jest uśmiercanie. Snajper jak chyba żaden inny uczestnik konfliktu zbrojnego jest ucieleśnieniem sprzeczności iironii wojny. Celem wojny jest stłumienie konfliktu, żeby ludzie, których wojsko reprezentuje, mogli żyć wpokoju. Kiedy przystępuje się do wojny, to przede wszystkim dlatego, by usunąć przeszkody uniemożliwiające społeczeństwu normalną egzystencję, po to, by zaprowadzić pokój ichronić życie obywateli. Aby ten cel osiągnąć, trzeba zabijać.

Misją snajpera jest dawać życie, odbierając je innym.

To jest opowieść oludziach, którzy to robią, otym, kim są, jak robią to, co robią. Atakże oszkoleniu, które czyni znich snajperów.


I 
MISJA

Traficie do jednego znajbardziej niebezpiecznych miejsc na Ziemi. Wcześniej weźmiecie udział wodprawie, gdzie dowiecie się wszystkiego, co zdołał ustalić nasz wywiad, ale itak pozostanie mnóstwo niewiadomych.

Będziecie oczami iuszami, radarem iperyskopem naszej operacji. Zetkniecie się zsytuacjami, wktórych tylko wy będziecie wiedzieli wszystko otym, co się dzieje wterenie, ito wy będziecie musieli poinformować nas, jak zareagować, nawet jeśli nie macie do tego odpowiednich uprawnień.

Wznacznie większym zakresie niż wtrakcie wcześniejszych starć zbrojnych wynik tego konfliktu będzie zależał przede wszystkim od was…


1 
ŻOŁNIERZ, ZABÓJCA, SZPIEG

Mamy teraz do czynienia zinnym rodzajem wojny – nowym pod względem intensywności, ale niezmiennym od wieków – wojny prowadzonej przez partyzantów, wywrotowców, buntowników, zamachowców; wojny polegającej na zastawianiu pułapek, anie walce, infiltracji, anie agresji, dążeniu do zwycięstwa, licząc na wyczerpanie wroga, anie stając do walki.

Prezydent John F. Kennedy

Kilka mil od wybrzeży Somalii 
Poniedziałek, 27 lutego 1995, tuż przed północą

Nie utonąłem na dobre, ale niewiele brakowało. Nie twierdzę, że byliśmy wtrakcie szkolenia poddawani waterboardingowi. Ujmijmy to wten sposób: wiem, jakie to uczucie być otoczonym wodą iwchłanianym przez nią, znam to muśnięcie dłoni śmierci, znam je od wielu lat. Kiedy miałem trzynaście lat, wśrodku nocy zanurkowałem wczarną jak atrament głębię iwalczyłem zzaplątaną na dnie kotwicą łodzi. Jest wtym coś pierwotnego, kiedy pochłania cię woda. Ogarnia cię dziwny spokój, choć czujesz przerażenie. „Zprochu powstałeś iwproch się obrócisz”, słyszymy na pogrzebach, ale to nie to samo. Wcale nie powstaliśmy zprochu. Wyszliśmy zwody iwoda zawsze jest gotowa przyjąć nas zpowrotem.

Alex Morrison rozmyślał ośmierci iwodzie, kiedy ich pojazd mknął, unosząc się iopadając na morskie fale.

Alex służył wNavy SEAL od 1989 roku, awpołowie 1994 ukończył szkolenie snajperskie Naval Special Warfare. Był synem oficera marynarki iwstąpił do marynarki, czując niezaspokojoną żądzę przygody. Czuł, że tam ona na niego czeka.

Rozejrzał się, wytężając wzrok.

Było ich około czterdziestu, ścieśnionych wciemnościach na ławkach, upakowanych niczym solidnie uzbrojone sardynki wkontenerze zblachy falistej umieszczonym na pokładzie poduszkowca mknącego ku oddalonemu okilka mil wybrzeżu Somalii. Nie mogli zobaczyć, co jest na zewnątrz. Zresztą co zobaczyliby opółnocy na wodach oceanu? Zgoda, gdyby stali na pokładzie, widzieliby przynajmniej gwiazdy izorientowaliby się, gdzie jest horyzont. Gdyby coś się wydarzyło, mogliby cokolwiek zrobić.

Nic ztego! Pozostawało tylko rozmyślanie omisji, która ich czeka.

Operacja Przywrócić Nadzieję, taką otrzymała nazwę rozpoczęta w1992 roku międzynarodowa operacja humanitarna mająca przywrócić porządek istabilizację wrozdartej wojną domową iborykającej się zklęską głodu Somalii. Co wyszło ztego planu, najlepiej widać na przykładzie bitwy wMogadiszu wpaździerniku 1993 roku.

Raczej Operacja „Beznadzieja” – pomyślał Alex.

Ateraz, kiedy zapadła decyzja ojej zakończeniu, ktoś musiał tu przyjechać iwydostać ostatnich kilka tysięcy pracowników ONZ mieszkających wosiedlach rozlokowanych wokół znajdującego się na wybrzeżu lotniska. Nie można było ich ewakuować drogą lotniczą, zbyt wielu szalonych, żujących khat członków milicji kręciło się wpobliżu zwyrzutniami ziemia-powietrze. Nie można też było ich wywieźć statkami pasażerskimi. Zbyt dużo było moździerzy, RPG itym podobnych. Konieczne było przeprowadzenie operacji wojskowej, na dodatek wdelikatny sposób. Właśnie dlatego znalazł się tutaj Alex ijego pluton.

Woperacji brało udział ogółem około czternastu tysięcy osób, ale tylko niewielki procent znich wylądował na ziemi somalijskiej. Większość pozostawała na pokładzie dwóch tuzinów okrętów należących do koalicji, czekających wodległości czterech mil od brzegu na przyjęcie ewakuowanego personelu igotowych do wsparcia misji. Była to największa operacja ewakuacji drogą morską od czasu wycofania się zKorei Północnej w1950 roku.

Mniej więcej połowa sił desantowych dopłynęła do portu wMogadiszu, na północ od lotniska, na pokładzie jednej dużej jednostki desantowej. Setki pozostałych żołnierzy dostały się na ląd mniejszymi pojazdami, głównie czołgami pływającymi. Część doleciała śmigłowcami. Ale nie Alex. On wraz zpozostałymi „sardynkami” płynął poduszkowcem wprost na plażę wpobliżu pasa startowego, skąd mieli prowadzić obserwację. Zakładano, że operacja przebiegnie gładko, bez jednego wystrzału. Wkońcu przeprowadzono rozmowy zMohamedem Aididem iinnymi somalijskimi watażkami, którzy zgodzili się na pokojowe wycofanie personelu ONZ. Przy czym stwierdzili, że nie mogą brać odpowiedzialności za działania milicji oraz różnych mniejszych grup bojowników.

Mówiąc wprost: kiedy rozpocznie się ewakuacja, wszystko może się zdarzyć.

Gdzieś nad wschodnim Afganistanem 
Poniedziałek, 4 marca 2002, przed świtem

Rob Furlong kucał wwyziębionym wnętrzu śmigłowca transportowego iczuł na plecach wibracje metalowego kadłuba chinooka. Przez głowę przelatywały mu różne myśli. Zapach paliwa lotniczego imroźne powietrze działały jak sole trzeźwiące, pobudzając mózg do działania. Tak jakby potrzebował dodatkowej stymulacji. Wkilku miejscach po ścianach kadłuba ściekał płyn hydrauliczny, przez co wnętrze przypominało zawilgoconą jaskinię. Żołnierze siedzieli naprzeciwko siebie wdwóch rzędach na składanych krzesełkach zmetalowych rurek obciągniętych czerwonym nylonem. Natarczywy gwizd turbin ijednostajny szum łopat tnących powietrze praktycznie uniemożliwiał jakąkolwiek rozmowę, dlatego każdy siedział pogrążony wmyślach.

Rob zajął miejsce obok strzelca pokładowego. Spojrzał wlewo na siedzącą wjego rzędzie zbieraninę ludzi izajął umysł zgadywaniem, zjakich jednostek się mogą wywodzić: Delta, 101.Powietrznodesantowa, 10. Dywizja Górska? Było ich około trzydziestu, plus wóz terenowy znapędem na cztery koła stojący przy tylnej rampie. Wraz znimi leciało jeszcze siedem innych chinooków, czyli razem ponad dwustu żołnierzy, spora część zogólnej liczby niemal dwóch tysięcy wysłanych na tę operację, pierwszą poważną ofensywę wnowej wojnie.

Większość tych chłopców (zRobem włącznie) nigdy nie brała udziału wprawdziwej walce. Dotyczyło to ponad 95procent amerykańskich ikanadyjskich sił zbrojnych. Od dekady na świecie panował względny pokój.

Rob obrócił głowę ispojrzał wprzeciwnym kierunku, gdzie wprzedniej części siedział sprawiający wrażenie drzemiącego strzelec pokładowy ze swoim karabinem maszynowym FN MAG M240. MAG to skrót zfrancuskiego mitrailleuse d’appui général, czyli „do ogólnego zastosowania”. M240 strzela zprędkością od 650 do 1000 pocisków na minutę. Matematyczny umysł Roba automatycznie zaczął dokonywać kalkulacji. Kiedy strzelec pociągał za spust, jego wielka armata wyrzucała zsiebie od dziesięciu do piętnastu pocisków na sekundę. Nieźle jak na broń ogólnego zastosowania.

Były to pociski kalibru 7,62. Liczba ta oznaczała średnicę wmilimetrach. Pociski, których używał Rob, miały kaliber .50 iwtym wypadku była to średnica wcalach. Przy czym nie chodziło ośrednicę pocisku, lecz lufy karabinu. Amerykanie tradycyjnie stosują do opisu broni iamunicji miar angielskich istąd kaliber .45, .38 czy .22. Weuropejskim systemie metrycznym jest opisany popularny kaliber 9mm (taki jak broni krótkiej Roba) czy amunicja 5,56mm pasująca do karabinu C8 (używanego przez Roba) oraz jego bliskiego kuzyna, amerykańskiego uniwersalnego karabinku M4 istandardowego uzbrojenia amerykańskiej armii od czasów wojny wWietnamie – karabinku M16.

Przed wejściem na pokład śmigłowca Rob rozmawiał zmłodym snajperem zDelty, uzbrojonym wSR-25. Rob lubił tę broń. Półautomatyczny SR-25 jest zbudowany jak M16, ale ma dłuższą lufę ikaliber 7,62 zamiast 5,56, co znacząco zwiększa siłę pocisku.

Oparty kolbą opodłogę maszyny, obok lewej nogi Roba spoczywał karabin wyborowy kalibru .50. Za pomocą takiej broni można zmieniać bieg historii. Kiedy stał obok siedzącego Roba, był niemal tej samej wysokości co on, aprzypominający rakietę kosmiczną nabój miał długość puszki coli. Pocisk kalibru .50 może sięgnąć celu odległego opółtora kilometra ito ztaką siłą, że przebije blok silnika. Jest to, jak zwykł mawiać Rob, „cios wtwarz od samego Boga”.

– Dziesięć minut do celu! – zabrzmiała wkabinie informacja.

Furlong zerknął ponownie na M240 strzelca przy drzwiach, zastanawiając się, jak brzmiałby wakcji.

Husajba, Irak 
Sobota, 17 kwietnia 2004, wcześnie rano

Kiedy Jason Delgado obudził się 17 kwietnia rano wbiurze banku, od razu pomyślał: Niech to szlag! Nie miał dobrych przeczuć wkwestii nadchodzącego dnia. Jason nie był bankierem inie był to też zwyczajny bank. Był szefem zwiadu wplutonie snajperów marines, aopuszczone bankowe gabinety znajdowały się na kompletnym zadupiu na granicy iracko-syryjskiej iod kilku miesięcy były domem dla niego ijego oddziału.

Usiadł na łóżku polowym, postawił stopy na podłodze irozejrzał się dookoła, zastanawiając się, skąd dobiega odgłos wystrzałów, które go obudziły. Przez otwarte drzwi zobaczył dwóch snajperów ze swojej sekcji, Josha Mavicę iBrandona DelFiorentino, którzy siedzieli na swoich piętrowych łóżkach istrzelali do ludzi.

Na Xboksach. Gra nazywała się Grand Theft Auto: San Andreas.

Mężczyźni są jak dzieci – pomyślał Delgado, kręcąc głową.

– Mało wam tego na co dzień wrobocie? – Ruchem głowy wskazał znajdujące się za murami ich bazy miasto. Choć zaledwie od sześciu miesięcy był ich przełożonym, to czuł jakiś rodzaj ojcowskiej odpowiedzialności za tych dwóch, atakże za wszystkich pozostałych chłopców zplutonu. Delgado, choć sam nie ukończył jeszcze dwudziestu trzech lat, był sierżantem wplutonie snajperów kompanii Lima, 3.Batalionu 7. Pułku Marines iodpowiadał za utrzymanie kruchego pokoju wtym niewydarzonym mieście.

Minęły zaledwie dwa lata od czasu, kiedy Rob Furlong leciał nocą na pokładzie śmigłowca nad wschodnim Afganistanem, ale świat wyglądał teraz zupełnie inaczej. Rok wcześniej, wmarcu 2003, Delgado służył wjednostce prącej przez Irak na północ, by odbić zrąk Saddama Husajna Bagdad izwrócić go ludziom. Teraz znów był wtym kraju, ale wzupełnie innym miejscu, tym razem w – rodem zDzikiego Zachodu – przygranicznym mieście Husajba, gdzie orzut kamieniem od Syrii znajdowała się jego baza operacyjna.

Husajba. Trzysylabowe słowo znaczące zgrubsza: „Nie mogę uwierzyć, że wdepnęliśmy wtakie gówno”. Husajba, główny ośrodek przemytu narkotyków ibroni wzachodnim Iraku, stolica korupcji, sprawiała, że Dzika banda Sama Peckinpaha robiła przy niej wrażenie niewinnej gimnazjalistki.

Delgado wstał iwziął do ręki swój M40A3. Nie był to taki potwór jak .50 Furlonga, ale też był zniego kawał grzmiącego kija. Wyposażony wczterotaktowy zamek, strzela pociskami .30-06, gdzie pierwsza liczba oznacza kaliber, adruga rok, kiedy nabojów zaczęło używać amerykańskie wojsko (1906). Zamek czterotaktowy oznaczał, że broń nie będzie strzelać szybko jak półautomat typuM16 czy SR-25, ale za to przywali zniewiarygodną precyzją.

Zkarabinem wdłoni ruszył wstronę toi-toi’a. Nigdy przecież nie wiadomo, kiedy jakiś prawy obywatel zechce wystrzelić pocisk moździerzowy zza muru.

Delgado był niespokojny iwkurzony. Gorzej, martwił się. Od ponad sześciu tygodni powtarzał, że coś się szykuje na ulicy, nie żadna tam zwyczajna rozróba, jakich wmieście bez liku, ale coś naprawdę poważnego. Zdawało się, że nikt mu nie wierzy inie widzi tego, co on. Kilka dni temu jeden zjego snajperów został postrzelony wobie nogi. Jeden zmarines zginął, innego odesłano do Stanów wśpiączce, zktórej pewnie nigdy się nie wybudzi. Dla Jasona nie wyglądało to na serię nieszczęśliwych zdarzeń. To nie były przypadkowe ataki.

Delgado dorastał na ulicy. Wyczuwał bezbłędnie, kiedy coś wisiało wpowietrzu. Teraz też to czuł.

Gdzieś wprowincji Helmand, Afganistan 
Czwartek, 9 lipca 2009, południe

Nick Irving wstał, przeciągnął się iziewnął. Spojrzał na miejsce, gdzie spał: kępa pustynnych krzaków iniewielki kamień służący za poduszkę. Hilton to nie był. Ale najważniejsze, że się przespał. Jak długo? Zerknął na zegarek. Ponad dwie godziny. Cudownie. Przez ostatnie cztery dni Nick nie spał prawie wcale – ot, kilka skradzionych minut od czasu do czasu, wsumie nie więcej niż trzy godziny zdziewięćdziesięciu.

Schylił się ipodniósł Dirty Dianę zkoca, na którym wcześniej delikatnie ją ułożył. Swój ukochany SR-25 nazwał tak, jak brzmiał tytuł piosenki Michaela Jacksona (ukazała się w1988 roku, kiedy Irving miał niecałe dwa lata). SR-25 to bliski kuzyn M4, ale mniejszy od M40 Delgado. Nick lubił swoją broń właśnie ztego powodu: była mniejsza ilżejsza, jak on sam. Poza tym była to broń półautomatyczna, zapewniała szybkostrzelność, awłaśnie zintensywnym ostrzałem miał do czynienia wtrakcie swoich pięciu misji wIraku iAfganistanie. Irving nie miał okazji do długich, niespiesznych podchodów czy typowych dla Wietnamu akcji jeden strzał/jeden trup. Przynajmniej do tej pory. Nie, to, wczym do tej pory uczestniczył, definiowano jako walkę wprzestrzeniach zamkniętych (close-quarters-battle, CQB), wpełnym kontakcie, brudną walkę, którą ćwiczył całymi dniami na szkoleniu rangersów, inie miało to nic wspólnego zmisją snajpera.

US Rangers to stosunkowo nieliczny oddział specjalny, działający wnieprawdopodobnie szybkim tempie. WIraku oddział Nicka standardowo wykonywał po dwie misje wciągu nocy, aczasem cztery lub pięć. Szli, żeby uderzyć wcel, wracali, chwila odpoczynku, coś na ząb, izaraz dowódca przez radio mówił, że jest namiar na nowy cel.

Wlatach dziewięćdziesiątych rangersi zapewniali raczej wsparcie, tak jak wMogadiszu w1993, kiedy 3.Batalion Rangersów (oddział Nicka) wspierał żołnierzy zDelta Force. Wnowym stuleciu szybko zmieniająca się sytuacja wwojnie asymetrycznej przyczyniła się do tego, że oddziały rangersów działały niezależnie, zbierały samodzielnie informacje wywiadowcze isame organizowały misje, uderzając wcele odużym znaczeniu (high-value target, HVT). Być snajperem rangersów to coś takiego, jak być snajperem woddziale SWAT. Szybkie, zdecydowane uderzenia zkrótkiego dystansu, zawsze wruchu. Żadnego siedzenia wstroju maskującym, czekania tydzień na pojawienie się celu, sikania wgacie, kiedy nie można się poruszyć. Nick miał Dirty Dianę skalibrowaną na trzysta metrów, stosunkowo krótki dystans dla snajpera, awielokrotnie zdarzało mu się strzelać zmniejszej odległości.

Podszedł do grupki marines grających wpokera. Irving iMike Pemberton byli tu jedynymi rangersami, tymczasowymi gośćmi na posterunku marines znajdującym się gdzieś pośrodku niczego, co nazywano prowincją Helmand.

Wrzynająca się od południowej granicy wgłąb kraju prowincja wniczym nie przypominała tego Afganistanu, który Rob Furlong widział siedem lat wcześniej, w2002 roku, gdy wojna dopiero się rozkręcała. Nie było tu mowy ożadnych górach, tylko pustynia, nisko rosnące krzaki iludzkie osiedla. No imak. Prowincja Helmand słynie znajwiększej koncentracji upraw maku na świecie. Innymi słowy, było to centrum heroiny, awięc także centrum talibów icoraz częściej cudzoziemskich sił muzułmańskich fundamentalistów.

Do tej pory amerykańska obecność wojskowa wtym regionie była bliska zeru.

– Hej, dowiedzieliśmy się, dokąd idziecie, chłopcy! – zawołał jeden zmarines. – Wdepniecie wniezłe gówno.

To była prawda. Irving iPemberton mieli trafić głęboko za linie wroga, na teren, gdzie, jak miał się wkrótce przekonać Nick, nawet marines nie zapuściliby się bez pełnej mobilizacji swoich sił.

– Uważajcie na Czeczenów – doradził drugi marine.

Czeczenów? – zdziwił się Nick. – Jakich znowu Czeczenów?

Somalia 1995. Afganistan 2002. Irak 2004. Afganistan 2009.

Cztery główne punkty na amerykańskiej mapie wojennej. Wciągu tych piętnastu lat całkowicie zmienił się charakter służby snajperów, akluczową rolę wtym procesie odegrali snajperzy oddziałów specjalnych, tacy jak Alex Morrison, Rob Furlong, Jason Delgado iNick Irving.

Kiedy Alex siedział wciemnościach, płynąc na spotkanie linii brzegowej Mogadiszu, ja stacjonowałem wSan Diego jako ratownik weskadrze zwalczania okrętów podwodnych iratownictwa. Dopiero za dwa ipół roku miałem przejść organizowany przez SEAL podstawowy kurs niszczenia podwodnego (Basic Underwater Demolition/SEAL training, BUD/S). Nie przyszło mi nawet na myśl, żeby zostać snajperem. Kiedy siedem lat później Rob Furlong siedział wśmigłowcu wAfganistanie, ja też tam byłem, kilka kilometrów dalej, już jako snajper wtrzeciej drużynie plutonu Echo SEAL, iczekałem na rozkaz wymarszu na poszukiwania Neila Robertsa iinnych. Gdy Jason Delgado budził się 17 kwietnia 2004 roku wHusajbie, mój kumpel zkursu BUD/S Eric Davis ija byliśmy zpowrotem wStanach idokonywaliśmy gruntownej reorganizacji kursu snajperskiego Naval Special Warfare (SEAL), którym miałem kierować przez kilka następnych lat. Akiedy Nick Irving w2009 roku zapuścił się daleko wgłąb terytorium wroga wprowincji Helmand, byłem już wcywilu, pisałem książkę osnajperach izaczynałem karierę analityka ikomentatora spraw wojskowych izagranicznych. Czy patrzeć na to zzewnątrz, czy od wewnątrz, przez półtorej dekady świat snajperów oddziałów specjalnych był moim domem, moją szkołą imoją fascynacją.

Ajest to fascynujący świat.

Kiedy usłyszysz słowo „snajper”, pewnie pomyślisz oniewyraźnej postaci, tak doskonale zakamuflowanej, że praktycznie niewykrywalnej, czającej się wukryciu godzinami albo idniami, czekającej na dogodną chwilę, by zaatakować jak wąż, oddać jeden śmiertelny strzał zdużej odległości. Możesz przypomnieć sobie postać Carlosa Hathcocka, legendarnego snajpera marines, którego Wietkong nazywał Lông Trăng (Białe pióro), zpowodu pióra zatkniętego za otok czapki. Hathcock zasłynął tym, że podkradał się przez cztery dni, by wreszcie ztysiąca metrów jednym strzałem prosto wserce zlikwidować wietnamskiego generała. W1967 roku Hathcock ustanowił obowiązujący przez kolejnych kilka dekad rekord, oddając zabójczy strzał zodległości dwóch tysięcy pięciuset jardów.

Amoże przyjdzie wam do głowy Wasilij Grigoriewicz Zajcew, rosyjski pasterz, który został snajperem istał się sławny dzięki filmowi Wróg ubram (wroli Zajcewa Jude Law), który wczasie obrony Stalingradu w1942 roku oddał ponad dwieście zabójczych strzałów. Albo Billy Sing, słynny chińsko-australijski snajper, mający na swoim koncie ponad dwieście zabójczych strzałów (niektórzy uważają, że bliżej trzystu), który wbitwie oGallipoli w1915 roku strzelił prosto między oczy tureckiemu snajperowi „Abdulowi Strasznemu”, kiedy ten do niego celował.

Czasem zadanie snajpera tak właśnie wygląda. Ale nieczęsto.

Wtym klasycznym już obrazie zczasów Wietnamu snajper jest postrzegany jako as pik. Wwarunkach walki wXXI wieku snajper Spec Ops musi często być całą talią kart.

Jest przyczyna tej atmosfery mistyki ifascynacji otaczającej snajpera. Strzelectwo wyborowe jest zestawem specyficznych umiejętności nabytych wtrakcie szkolenia, ale jest też czymś więcej. Elitarne szkolenia snajperskie mają na celu wykształcenie wżołnierzu szeregu zdolności, które czynią go niemal wszechmogącym iwszechwiedzącym. Snajper na polu walki musi dostrzec iocenić każdy aspekt, począwszy od ogólnej sytuacji taktycznej, po najdrobniejszy szczegół, iwefekcie realizować operację wojskową wpojedynkę, być rodzajem jednoosobowej armii.

Współczesny snajper musi być mistrzem walki wprzestrzeniach zamkniętych, krótkodystansowych wypadów, zabijania, chronienia iosłaniania oddziałów uderzeniowych. Musi posiadać umiejętności strzelca wyborowego iwszystkiego, co się ztym wiąże. Iwkońcu są jeszcze bardzo ryzykowne zadania rozpoznawcze, ponieważ snajper jest często głównym ijedynym źródłem informacji typu wywiadowczego. Snajper często działa za linią wroga, nie oddając ani jednego strzału, ale jeśli zajdzie potrzeba, to musi być do tego wstu procentach przygotowany istrzelić zabsolutną precyzją zodległości czy to większej niż kilometr, czy mniejszej niż sto metrów. Isama umiejętność celnego strzelania tu nie wystarczy. Współczesny snajper musi wsposób mistrzowski opanować wszystkie trzy szeroko pojmowane umiejętności: szturmowca, strzelca wyborowego izwiadowcy.

Żołnierz, zabójca, szpieg.

Wnadchodzących dniach itygodniach Morrison, Furlong, Delgado iIrving będą odgrywać wszystkie te role, przechodząc od jednej do drugiej wciągu kilku minut. Aczasem sekund.

Wybrzeże Somalii, 27 lutego 1995

Alex Morrison zabijał czas, rozważając różne scenariusze, zjakimi mógł się zetknąć wnajbliższych kilku dniach.

Miał karabin snajperski McMillan M88 kalibru .50, poprzednika wielkiego TAC-50, który Rob Furlong siedem lat później zabrał ze sobą do Afganistanu. M88 nie był aż tak duży iciężki jak TAC-50, ale niewiele mu brakowało. Uznawany za wyjątkowo celny na odległość do dwóch tysięcy metrów LRSW (dalekodystansowy karabin wyborowy) Alexa strzelał przeciwpancerno-odłamkowo-zapalającymi nabojami Raufoss Mark 211 zprędkością początkową pocisku sięgającą dziewięciuset metrów na sekundę.

Taką bronią SEAL unieruchomił samolot Manuela Noriegi wczasie inwazji na Panamę. Według jednego zżołnierzy SEAL to była „bestia”.

Aprzy okazji straszne cholerstwo wobsłudze. Strzelał ogniem pojedynczym ibył antytezą pięknych, skutecznych mechanizmów półautomatycznych, które poznaliśmy ipokochaliśmy (ina których polegaliśmy) kilka lat później. WM88 trzeba było wyciągnąć rygiel (wyciągnąć, anie tylko cofnąć), potem włożyć nabój, zamocować zpowrotem rygiel, wycelować, strzelić, znów wyjąć rygiel, usunąć łuskę, włożyć nowy nabój istrzelić. Cały proces zajmował zbyt wiele czasu jak na potrzeby pola walki.

Co tu nie powinno stanowić żadnego problemu. Zgodnie ztym, co powiedziano im na odprawie, nie spodziewano się większych starć. To było pokojowe wycofanie personelu. Ich rolą nie było walczyć, lecz dać taktyczny pokaz siły. Mieli działać powstrzymująco, czyli zapobiec użyciu siły, anie prowokować.

Tyle że to była Somalia. Kompletnie stuknięty kraj. Alex iwszyscy pozostali siedzący teraz na tych ławkach wciemności wiedzieli, że coś może się wydarzyć ipewnie się wydarzy. Wkrótce wszystko się wyjaśni – pomyślał. –Atymczasem…

Nic tak nie wkurza SEALs-ów jak brak możliwości działania. Na razie nie mieli jednak wyboru. Siedzieli upchnięci jak sardynki wpuszce.

Siedzieli wciemnościach, kołysząc się na ławkach wrytm wzburzonego morza, imyśleli, co będzie, jeśli coś pójdzie nie tak icały ten cholerny poduszkowiec razem zich kontenerem zatonie. Żołnierze SEAL zwykle nie przejmują się zbytnio perspektywą gwałtownej śmierci, ale Alex nie potrafił odpędzić od siebie myśli, że utonięcie wpuszce uwybrzeży Somalii byłoby zdecydowanie mało satysfakcjonującym sposobem odejścia ztego świata.

Dolina Shahikot, 4 marca 2002

Anaconda. Operacja otrzymała nazwę jednego znajwiększych węży świata, który zabija swoją ofiarę, oplatając ją iunieruchamiając. Taki był też plan tej pierwszej przeprowadzanej na dużą skalę ofensywy wtej nowej wojnie.

Amerykanie weszli do Afganistanu bezpośrednio po ataku 11września, żeby złapać izabić tych, którzy zaplanowali zamachy. Jednocześnie nie chcieliśmy zbytnio afiszować się ze swoją obecnością, żeby nie przywoływać wspomnień zlat osiemdziesiątych, kiedy Związek Radziecki najechał iokupował ten skalisto-makowy skrawek ziemi. Wszczytowym okresie okupacji Rosjanie mieli tam sto dwadzieścia tysięcy żołnierzy. My rzuciliśmy do Afganistanu na razie tylko kilkuset chłopców zsił specjalnych. Byliśmy bardzo ostrożni, zbyt ostrożni, jak nam potem wielu wytykało.

Próba osaczenia przywódców Al-Kaidy inajważniejszych talibów wTora Bora wgrudniu zakończyła się totalną porażką. Wszyscy bandyci wymknęli się zokrążenia. Rozwiązanie: zacisnąć pętlę mocniej zużyciem większych sił amerykańskich isojuszniczych. Tym właśnie była Anaconda.

Plan był następujący: jedna grupa, kryptonim Hammer, zpółnocnego zachodu naciera na dolinę Shahikot, gdzie miało się ukrywać kilku przywódców, ispycha wroga prosto wramiona drugiej, większej grupy, kryptonim Anvil, która zapobiega ich ucieczce. Taki uścisk anakondy. Grupa Hammer składała się głównie zżołnierzy afgańskich wspieranych przez „doradców” sił specjalnych USA oraz lotnictwo. Grupa Anvil, która miała podejść od południa ipółnocnego wschodu iczekać, otaczając półokręgiem drogi ucieczki na południowy zachód, składała się zsetek żołnierzy sił konwencjonalnych, głównie ze 101. Powietrznodesantowej i10. Górskiej Dywizji, wspieranych przez Australijski Special Air Service (SAS), Navy SEAL iDelta Force, anonimowych, działających pod przykrywką agentów oraz… sześciu kanadyjskich snajperów.

Jeden ztej szóstki dopiero co ukończył szkołę snajperską.

Myśliwy zkanadyjskiej grupy wsparcia, Furlong, wygląda na zupełnie zwyczajnego faceta. Metr osiemdziesiąt wzrostu, średnia budowa ciała, blondyn (chociaż wtedy miał głowę ogoloną na łyso), niebieskie oczy. Wygadany, ale dobiera słowa starannie imówi wsposób wyważony. Mimo tego spokoju jest prawdziwym wojownikiem, który sprawdza się iwboju, iprzed ekranem komputera. Może nie rwie się do bitki, ale na pewno wie, jak ją zwycięsko skończyć. Jeszcze pięć lat wcześniej stukał wklawiaturę komputera, ateraz jest jednym znajlepszych wojskowych strzelców wswoim kraju.

Kanadyjski pułk lekkiej piechoty Princess Patricia’s Canadian Light Infantry, wskrócie PPCLI, liczy dwa tysiące żołnierzy. Oddział Roba, 3. Batalion, był odpowiednikiem amerykańskiego 75. Pułku Rangersów, oddziału Irvinga. Kanadyjczycy swoje motto „Pierwsi na polu bitwy” zawdzięczali temu, że byli pierwszym kanadyjskim oddziałem, który w1914 roku zaczął walczyć wIwojnie światowej. Teraz, sto lat później, znów byli pierwsi.

Po wydarzeniach 11 września do wojny zterroryzmem skierowano siły kanadyjskie liczące około dziewięciuset żołnierzy. Ztych dziewięciuset wybrano sześciu, którzy mieli wziąć udział wściśle tajnej operacji wdolinie Shahikot. Pierwszego lutego, kiedy na świadectwie ukończenia kursu snajperskiego jeszcze dobrze nie wysechł atrament, Rob był wEdmonton wstanie Alberta iwraz zżoną kupował nowy dom. Następnego dnia siedział już wsamolocie do Niemiec, skąd miał zostać przetransportowany do Afganistanu.

Kiedy Rob ipięciu jego towarzyszy odlatywali 3 marca do Bagram, byli jedynymi pasażerami na pokładzie wielkiego C-17. To był niezwykły lot. Otwiera się wielka rampa, ukazując przepastne wnętrze, iwchodzi po niej do środka tylko sześciu ludzi. Scena żywcem zBliskich spotkań trzeciego stopnia. Prócz nich na pokładzie był tylko pilot izałoga.

Misja miała potrwać dwadzieścia cztery godziny, przynajmniej tak powiedziano im na odprawie. Osoby odpowiedzialne za plan Operacji Anaconda nie przewidziały, że wdolinie może być więcej niż kilkuset bojowników (jak się okazało, było ich kilka tysięcy) inie spodziewały się większego oporu (kolejny błąd). Spodziewano się, że po dwóch dniach buntownicy zaczną negocjować warunki kapitulacji. Było to odzwierciedleniem powszechnych wdowództwie poglądów, że Afganistan jest już skończony.

Kiedy stanęli uszczytu rampy C-17, która zaczęła się podnosić, do samolotu podbiegł jakiś kanadyjski oficer zrękami pełnymi sprzętu.

– Hej! – zawołał. – Chłopcy! Nałóżcie lepiej hełmy! –Stał teraz, ztrudem łapiąc oddech. – Atu są wasze kamizelki kuloodporne!

Rob ipozostali snajperzy popatrzyli na siebie iodwrócili się do oficera plecami.

– Nie założymy tego gówna – rzucił jeden znich.

Rampa zamknęła się, aoficer został na pasie startowym zcałym naręczem sprzętu.

* * *
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