
            



            O książce


Społeczny status, władza, utrata niewinności i… seks.

Satyryczne arcydzieło „dokumentujące” środowisko amerykańskich studentów jednej z najlepszych uczelni w kraju, napisane w duchu Steinbecka, ale też Dickensa czy Zoli.


Rzecz dzieje się na fikcyjnej uczelni Dupont - idealnym uniwersytecie. Po neogotyckich korytarzach i wypielęgnowanych trawnikach przechadza się śmietanka elitarnej młodzieży z najlepszych rodzin w kraju. Wśród nich - Charlotte Simmons – dziewczyna, która trafiła tu tylko dzięki zdobytemu stypendium. Przyjechała, żeby się uczyć, żeby wreszcie zostać Kimś. Przywiozła ze sobą bagaż innego świata, surowego i religijnego. Lecz całe dobre wychowanie okazuje się nic nie warte w starciu z najbardziej wyuzdanymi i zdemoralizowanymi postaciami, które spotyka na swojej drodze. Dostanie jednak szansę, aby w gąszczu obłudy pozostać sobą. Tylko… czy będzie chciała z niej skorzystać?
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Czołowy amerykański prozaik i eseista, przedstawiciel non-fiction novel, czyli fabularyzowanego reportażu, stawianym przez krytyków obok Johna Updike’a, Normana Mailera i Johna Irvinga. Ukończył Uniwersytet Washington&Lee, na Yale uzyskał doktorat z historii. Przez wiele lat był dziennikarzem „New York Herald Tribune” i „Washington Post”. Jest m.in. autorem fabularyzowanej biografii Kena Keseya Próba kwasu w elektrycznej oranżadzie, S-kadry, reportażu o pierwszych amerykańskich kosmonautach, zbioru esejów Hooking Up, a także głośnych powieści Fajerwerki próżności (sfilmowanej z Tomem Hanksem w roli głównej) i Facet z zasadami.
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            Do moich dwóch kolegów


Byliście dla mnie radością, zaskoczeniem, źródłem zdumienia na każdym etapie waszego krótkiego życia, więc pewnie nie powinno mnie dziwić to, co zrobiliście z myślą o mnie i tej książce, ale dziwi, a ta dedykacja jest zaledwie cieniem mojej wdzięczności. Dałem wam rękopis, w nadziei, że zajmiecie się językiem młodych. Tak zrobiliście. Dowiedziałem się, że okrzyk „Jezu Chryste” demaskuje wykrzykującego jako — między innymi — osobę w średnim wieku lub starszą. Podobnie jak słowo „klawy”. Dziś mówi się „wyczesany”. Osoby, które używają zwrotu: „Ale proszę cię”, to przeważnie dziewczyny. „Dokładnie tak” już zalatuje autoparodią — w chwili kiedy to piszę, wychodzi z mody. To tylko nieliczne przykłady waszej pomocy, z której korzystałem, gdy starając się używać współczesnego slangu, nagle się gubiłem. Natomiast nigdy nie przypuszczałem, że potraficie — ja w waszym wieku bym nie potrafił — w najbardziej nonszalancki sposób wskazać mi właściwości natury ludzkiej w ogólności i hermetyczne właściwości statusu społecznego w szczególności. Napisałem „hermetyczne”, bo w wielu przypadkach są to obszary życia, których nie rozpatruje się w kategoriach społecznych. Wobec takiej umiejętności myślenia abstrakcyjnego wasz ojciec mógł jedynie poukładać materiały, które zgromadził podczas wizyt w kampusach całego kraju. To, co do was czuję, najlepiej wyrażę długim uściskiem.



            Vos saluto


Wiele wspaniałomyślnych osób pomogło mi zgromadzić informacje potrzebne do tej książki: studenci, sportowcy, trenerzy, absolwenci uczelni i mieszkańcy Edenu w Karolinie Północnej w górach Blue Ridge, hrabstwo Alleghany. Gdyby to było możliwe, chciałbym tu wymienić każdego z nich. Z całą pewnością muszę wspomnieć o tych, którzy zadali sobie mnóstwo trudu, pragnąc mi pomóc.


W hrabstwie Alleghany:
MACK i CATHY NICHOLSOWIE, mający nadzwyczajne zrozumienie i wyczucie szczegółu;
LEWIS i PATSY GASKINSOWIE, którzy pokazali mi niesamowite szkółki choinek, w tym jedną liczącą pięćset tysięcy drzewek;
oraz łaskawi pracownicy LICEUM ALLEGHANY
 i IZBY HANDLOWEJ ALLEGHANY.


Na Uniwersytecie Stanforda:
TED GLASSER, król nauk o mediach;
JIM STEYER, autor The Other Parent;
 GERALD GILLESPIE, niezastąpiony w kwestiach
 badań komparatywnych;
ROBERT COHN, znawca Mallarméego;
młode gwiazdy akademickie, ARI SOLOMON
 i ROBERT ROYALTY oraz grono ich studentów.


Na Uniwersytecie Stanu Michigan:
Maestro studiów nad komunikacją, MIKE TRAUGOTT,
oraz PEACHES THOMAS, która umożliwiła pewnemu idiocie udział w nocnym życiu studentów,
 tam gdzie mędrcy nigdy nie zaglądają.


W Chapel Hill:
CONNIE EBLE, znawczyni slangu studenckiego,
 autorka Slang and Sociability;
DOROTHY HOLLAND, której Educated in Romance
 odcisnęło piętno na antropologii społecznej amerykańskich
 studentów college’ów;
JANE D. BROWN, słynąca z Media, Sex and the Adolescent,
 oraz dwoje szczególnie przenikliwych absolwentów,
 FRANCES FENNEBRESQUE i DAVID FLEMING.


W Huntsville w Alabamie:
MARK NOBLE, konsultant sportowy, słynny z oceniania,
 trenowania i uleczenia Pierwszej Dywizji
 i zawodowych sportowców;
GREG i JAY STOLTOWIE oraz GREG JR,
 gwiazda koszykówki z Uniwersytetu Stanu Floryda,
 obecnie grający zawodowo w Japonii;
a także niebywały doradca z Huntsville, DOUG MARTINSON.


Na Florydzie, w Gainesville:
BILL MCKEEN, prezes dziennikarzy, autor Highway 61,
 człowiek mający wejściówkę do najlepszych lokali
 studenckich, również do Bagna, stadionu futbolowego,
 pod którego trybunami pulsuje życie miasta.


W Nowym Jorku:
JANN WENNER, która jeszcze raz przeprowadziła mnie
 przez dolinę cienia podczas męczącego pisania;
oraz doradca EDDIE HAYES („Dawajcie Hayesa!”),
który przeczytał dużą część rękopisu.


In dōmo:
Moja kochana SHEILA,
scribere iussit amor, jak to ujął Owidiusz. Scripsi.


Tom Wolfe



            


Victor Ransome Starling (USA), laureat nagrody w dziedzinie nauk biologicznych w 1997 roku. W 1983 roku, mając dwadzieścia osiem lat i piastując stanowisko docenta na wydziale psychologii Uniwersytetu Duponta, Starling przeprowadził eksperyment, w trakcie którego wraz ze swoim pomocnikiem usunął chirurgicznie trzydziestu kotom jądro migdałowate — szarą materię w kształcie migdała — umiejscowione głęboko w mózgu i zawiadujące emocjami ssaków na wyższym poziomie rozwoju. Do tej pory było powszechnie wiadomo, że po takim zabiegu zwierzęta miotają się bezsilnie od jednego nieadekwatnego doznania do drugiego, nudząc się, kiedy powinny odczuwać strach, bojąc, gdy powinny doznawać przyjemności, podniecając się, choć nic ich nie stymulowało. Jednakże koty Starlinga popadły w ekstremalny stan manii seksualnej. Rzucały się na siebie i kopulowały ze sobą nawzajem tak gorączkowo, że tworzyły szereg długi na trzy metry.

Starling poprosił kolegę, by obserwował to zjawisko razem z nim. Trzydzieści kotów zoperowanych i trzydzieści normalnych, stanowiących materiał porównawczy, trzymano w osobnych klatkach w tym samym pomieszczeniu. Starling przystąpił do otwierania klatek, by wypuścić zoperowane zwierzęta. Pierwszy uwolniony kociak rzucił się na niego, chwycił przednimi łapami jego nogę w kostce i zaczął konwulsyjnie atakować miednicą but. Starling wyraził przypuszczenie, że kot poczuł zapach skóry buta i w swoim podnieceniu uznał, że to zwierzę. Na co jego pomocnik odparł: „Ale, profesorze, to kontrola”.

W tym momencie doszło do odkrycia, które radykalnie zmieniło rozumienie zwierzęcego i ludzkiego zachowania: istnienie — natarczywe — „kulturowych parastymulantów”. Koty kontrolne obserwowały ze swoich klatek te z usuniętymi jądrami migdałowatymi. Przez tygodnie tak bardzo zdominowała je atmosfera maniakalnej seksualnej obsesji, że zachowanie, które w wypadku zoperowanych kotów wynikało z usunięcia jądra migdałowatego, u kotów kontrolnych wystąpiło bez żadnej zewnętrznej interwencji. Starling odkrył, że narzucająca się społeczna lub kulturowa atmosfera, nawet tak anormalna, może z czasem przezwyciężyć genetycznie zdeterminowane reakcje całkowicie normalnych, zdrowych zwierząt. Czternaście lat później Starling został dwudziestym laureatem Nagrody Nobla, należąc do grona pedagogicznego Uniwersytetu Duponta.


Simon McGough i Sebastian J. R. Sloane, Słownik Noblistów, wydanie 3. (Oxford and New York; Oxford University Press, 2001), str. 512.



            Prolog
Jestem z Duponta


Przy każdym otwarciu drzwi męskiej ubikacji do środka wdzierał się podkręcony ryk Swarmu — kapeli łomoczącej koncert w sali na górze — i odbijał się rykoszetem od wszystkich luster i ceramicznych powierzchni, aż wydawało się, że jest dwa razy głośniejszy. Ale wtedy drzwi zamykały się na pneumatycznych zawiasach, Swarm odchodził w niebyt i znowu słyszało się studentów, pijanych młodością i piwem, żartujących albo przynajmniej hałasujących przed pisuarami.

Dwaj z nich odkryli, że śmiesznie jest kołysać rękami przed fotokomórką, by pisuary bez przerwy się spłukiwały.

— Co ty, jaka zdzira? Powiedziała mi, że jest zadziewiczona! — wrzasnął jeden. Obaj padli ze śmiechu.

— Tak powiedziała? Zadziewiczona?

— A jak! Zadziewiczona albo że się odrodziła dziewicą, jakoś tak!

— Może myśli, że do tego są pigułki dzień po?! — Znowu padli. Osiągnęli ten etap imprezy, na którym każda uwaga wydaje się jeszcze śmieszniejsza, jeśli się ją wykrzyczy.

Muszle się spłukiwały, chłopcy konali pod wpływem kolejnego dowcipu, a gdzieś w długim rzędzie kabin ktoś wymiotował. Potem drzwi znowu się otwierały i Swarm znowu ładował się do środka.

Jednakże nic nie przeszkadzało jedynemu studentowi przed rzędem umywalek. Jego uwaga była przykuta do tego, co widział w lustrze, czyli własnej śnieżnobiałej twarzy. W głowie miał wicher. Podobało mu się. Wyszczerzył zęby. Nigdy w życiu nie wydawały mu się takie białe. Ale równe! Ale białe! Aż wibrowały doskonałością. A ta kanciasta szczęka… ten podbródek z doskonałym rowkiem pośrodku… te gęste, bujne, jasnobrązowe włosy… te olśniewające orzechowe oczy… wszystko jego! Ten w lustrze to on! Raptem poczuł się jak ktoś obcy, spoglądający sobie przez ramię. Ten pierwszy on był wstrząśnięty własną urodą. Serio. Ale ten drugi przyglądał się twarzy w lustrze z dystansem i obiektywizmem, które doprowadziły go do tego samego wniosku — że wygląda zawaliście. Potem obaj obejrzeli ramiona w miejscu, w którym wyłaniały się z rękawów koszulki polo. Odwrócił się w bok i wyprostował ramię, żeby triceps rysował się lepiej. Zajebiście, zgodzili się obaj. Nigdy w życiu nie był szczęśliwszy.

Mało tego, był także na granicy ważnego odkrycia. Miało to coś wspólnego z jedną osobą patrzącą na świat dwoma parami oczu. Gdyby tylko mógł zatrzymać tę chwilę w umyśle, przypomnieć ją sobie jutro i zapisać. Dziś nie był w stanie, nie przy tym bajzlu w czaszce.

— Siemka, Hoyt! Jak leci?

Oderwał wzrok od lustra, a tam stał Vance, jak zwykle z jasną strzechą włosów. Byli w tym samym bractwie, a Vance był nawet prezesem. Hoyt odczuł przemożne pragnienie, by się z nim podzielić odkryciem. Już otwierał usta, ale nie mógł znaleźć właściwych słów i nic z nich nie wyszło. Więc rozłożył ręce, uśmiechnął się i wzruszył ramionami.

— Ładnie wyglądasz, Hoyt! — rzucił Vance, podchodząc do pisuarów. — Ładnie wyglądasz!

Hoyt zrozumiał, że wygląda na bardzo narąbanego. Ale w obecnym wysublimowanym stanie, cóż to dla niego znaczyło?

— Hej, Hoyt! — mówił dalej Vance, stojąc już przed pisuarem — Widziałem tam na górze, jak startujesz do tej ciupci. Mów prawdę! Serio cię kręci?

— A moe baaej ssaońć? — odparł Hoyt, który usiłował powiedzieć: „A może bardziej stanąć?”, i w bardzo nieznacznym stopniu zdawał sobie sprawę, jak strasznie mu się nie udało.

— I ładnie mówisz! — stwierdził Vance. Odwrócił się, by obdarzyć uwagą pisuar, ale potem jeszcze raz spojrzał na Hoyta i dodał poważnym tonem: — Wiesz, co myślę? Myślę, że jesteś napruty. Lepiej wracaj do domu, póki jeszcze coś jarzysz.

Hoyt odpowiedział niezrozumiałymi protestami, lecz bez większego przekonania, i wkrótce obaj opuścili budynek.

Była łagodna majowa noc z przyjemnym wietrzykiem i księżycem w pełni, którego światło rozpraszało ciemności, wyłaniając z nich falisty dach teatru, oficjalnie nazywanego na uniwersytecie Operą Phippsa, będącego jednym z powstałych w latach pięćdziesiątych słynnych nowoczesnych dzieł architekta Eera Saarinena. Tonące w blasku wejście do teatru rzucało ognistą ścieżkę na plac i rząd jesionów u progu innej słynnej ozdoby kampusu, Gaju. Gdy Charles Dupont — król barwników sztucznych i kolekcjoner dzieł sztuki, niespokrewniony z du Pontami z Delaware — sto piętnaście lat temu zakładał Uniwersytet Duponta, wyobraził sobie prawdziwy akademicki gaj, w którym młodzi i starzy uczeni mogliby przechadzać się w zamyśleniu. Zatrudnił legendarnego architekta krajobrazu, Charlesa Gillette’a. W kampusie było w bród owoców geniuszu Gillette’a. W samym sercu znajdował się Wielki Dziedziniec — czworobok złożony ze starszych budynków szkoły — a także ogród botaniczny, dwa ukwiecone trawniki z altanami, obsadzone drzewami parkingi, ale nade wszystko owo arboretalne arcydzieło, Gaj — tak artystycznie zaplanowany, że nikt by nie pomyślał, iż uniwersytet jest otoczony czarnymi slumsami miasta tak wielkiego jak Chester w Pensylwanii. Gillette doglądał każdego drzewa, każdego krzewu, każdego pnącza i kępy mchu, każdej polanki, każdej byliny, okazów pielęgnowanych z ogromną troską przez większą część stulecia. Wytyczył też kręte ścieżki, w sam raz na perypatetyczne spacery. Jednakże, choć było to zabronione, studenci często szli na skróty przez ten triumf amerykańskiej architektury zieleni, tak jak dzisiaj Hoyt i Vance, pod blaskiem wielkiego bochna księżyca.

Świeże powietrze, cisza i spokój ogromnych drzew rozjaśniły Hoytowi w głowie — albo przynajmniej zaczęły rozjaśniać. Czuł się tak, jakby znów znalazł się na błogim przecięciu osi pijackiego grafiku, w którym upojenie jest dokładnie tak upojne jak trzeba, a rozum i przytomność nie muszą zniknąć… fantastyczny moment totalnego pijaństwa. Był przekonany, że znowu może wypowiadać się zrozumiale i spójnie, a błogi wicher w jego głowie wciąż wiał.

Początkowo, idąc z Vance’em przez gąszcz w stronę alei Laddinga i serca kampusu, nie odzywał się zbyt wiele, bo usiłował zachować w pamięci tamtą chwilę przed lustrem. Jednakże tamta chwila wyślizgiwała się… wyślizgiwała… wyślizgiwała… i zanim się zorientował, w jego głowie powstała całkiem inna myśl. To ten Gaj… ten Gaj… ten słynny Gaj… który szumiał „Dupont”… i sprawiał, że Hoyt czuł Duponta w kościach, i jego kości stawały się absolutnie lepsze od kości wszystkich mieszkańców Ameryki, którzy nigdy nie chodzili do Duponta. Jestem z Duponta, powiedział do siebie. Gdzie pisarz, który uwieczni to uczucie? To uniesienie, które rozświetlało samo centrum jego centralnego układu nerwowego, kiedy w rozmowie z kimś rzucał niby od niechcenia, że studiuje, a rozmówca pytał (co było do przewidzenia) „Gdzie?”, on zaś odpowiadał najbardziej bezbarwnym i spokojnym tonem „Na Duponcie” i sprawdzał reakcję. Niektórzy, zwłaszcza kobiety, okazywali jawny podziw. Uśmiechali, się, ich twarze się rozjaśniały, mówili „O! Dupont!”, inni natomiast, zwłaszcza mężczyźni, sztywnieli i walczyli ze sobą, żeby wyrazem twarzy nie zdradzić się, jak bardzo im to zaimponowało, i mówili „Aha” albo „uhm”, albo w ogóle nic. Sam nie wiedział, co podoba mu się bardziej. Wszyscy jego koledzy i koleżanki, będący tak jak on na ostatnim roku Duponta — a nawet ci, którzy już go ukończyli — znali to uczucie, cenili je, szukali sposobów, by codziennie się nim rozkoszować, o ile to możliwe — teraz i do końca życia — ale nikt jeszcze nie nazwał go słowami i Bóg świadkiem, że nikt z Duponta, żaden mężczyzna ani kobieta, nie starał się sprecyzować tego stanu głośno nikomu, nawet innym przedstawicielom tej czarującej arystokracji. W końcu nie byli tacy głupi.

Hoyt rozejrzał się po Gaju. Drzewa stały jak zaklęte postaci pod złotą pełnią. Wesoło, wesoło wiał wicher — błysk inspiracji — to on, Hoyt, powinien ująć to wszystko w słowa! To on będzie bardem! Wiedział, że ma talent. Nigdy nie miał czasu, by pisać coś innego niż wypracowania, ale teraz po prostu wiedział, że jest w stanie to zrobić. Nie mógł się już doczekać następnego dnia, kiedy się obudzi i wyrazi to uczucie na monitorze komputera. A może opowie o tym teraz Vance’owi? Kiedy zanurzyli się w zaczarowany Gaj, Vance szedł parę kroków przed nim. Z Vance’em można o czymś takim porozmawiać.

Nagle Vance spojrzał na Hoyta, zatrzymał go gestem ręki, podniósł palec wskazujący do ust i przytulił się do drzewa. Hoyt poszedł w jego ślady. Potem Vance pokazał na migi, że powinni wyjrzeć. W blasku księżyca, jakieś dziesięć metrów od siebie, dojrzeli dwie postaci. Jedna, mężczyzna z wielką strzechą siwych włosów, siedział na ziemi pod drzewem, ze spodniami i bokserkami wokół kostek i rozłożonymi masywnymi białymi udami. Drugą była dziewczyna w szortach i podkoszulku, klęcząca między jego kolanami, twarzą do niego. W świetle księżyca jej obfita, poruszająca się w górę i w dół fryzura wydawała się bardzo jasna.

Vance cofnął się za drzewo i wyszeptał:

— Ja cię, Hoyt, ty wiesz, kto to? To gubernator jakiśtam, z Kalifornii, ten co ma przemówić na rozdaniu dyplomów!

Rozdanie miało się odbyć w sobotę. Był czwartek.

— Tto so on tu rrrobi? — spytał Hoyt trochę za głośno. Vance znowu położył palec na ustach, zachichotał głucho i szepnął:

— A to akurat chyba jasne, nie?

Ponownie wyjrzeli zza drzewa. Mężczyzna i dziewczyna pewnie coś usłyszeli, bo patrzyli w ich stronę.

— Znam ją! — powiedział Hoyt. — Była ze mną na…

— Hoyt, kurwa! Ćśśś!

Bang! Ktoś chwycił ramię Hoyta w miażdżący chwyt i spytał tonem twardziela:

— Co tu robicie, pojebańce?

Hoyt odwrócił się i stanął twarzą w twarz z niskim, ale potężnie umięśnionym mężczyzną w ciemnym garniturze i krawacie, ledwie obejmującym jego szerszy od głowy kark. Z lewego ucha wystawał mały przezroczysty spiralny kabelek.

Adrenalina i alkohol uderzyły Hoytowi do głowy. Jest z Duponta! A przed nim stał zuchwały małpolud.

— Co robimy? — warknął, niechcący opryskując faceta śliną. — Patrzymy na pieprzoną małpią mordę jakiegoś fiuta, oto co robimy!

Facet chwycił go za ramiona i cisnął nim o pień, wyduszając z niego powietrze. W chwili gdy mały goryl zamachnął się pięścią, Vance osunął się na czworaki tuż za jego plecami. Hoyt zrobił unik — pięść trzasnęła w drzewo — i popchnął ze wszystkich sił napastnika, który z bólu właśnie zaczął ryczeć „kuuuurwa”. Przewrócił się na Vansie i grzmotnął o ziemię, aż rozległo się echo. Zaczął wstawać, ale osunął się z powrotem na ściółkę. Znieruchomiał na boku, tuż przy wielkim obnażonym korzeniu klonu, z wykrzywioną twarzą, trzymając się za ramię ręką o nadgarstku rozciętym aż do kości. Ramię, pewnie wybite ze stawu, było wykręcone pod groteskowym kątem.

Hoyt i Vance, który jeszcze nie wstał, gapili się niemo na ten obraz cierpienia. Facet otworzył oczy, przekonał się, że jego przeciwnicy już nie chcą atakować, i jęknął:

— Schurwele… schurwele… — Potem, ogarnięty Bóg wie jakim uczuciem, wykrzywił się w kolejnym ślepym grymasie i dalej leżał, jęcząc: — Schuuele… mmschuele…

Obaj chłopcy spojrzeli na siebie i, pchnięci jedną myślą, popatrzyli w stronę mężczyzny i dziewczyny. Nie dostrzegli nikogo.

— Co robimy? — szepnął Vance.

— Spieprzamy jak sukinsyny — odparł Hoyt.

I tak zrobili. Kiedy biegli przez arboretum, a drzewa, krzewy, kwiaty i liście tylko migały w ciemnościach, Vance powtarzał nieustannie coś w rodzaju:

— Samoobrona, samoobrona… to była… samoobrona… — aż w końcu zabrakło mu tchu.

Zbliżyli się do końca Gaju, gdzie rozciągał się teren kampusu.

— Zwol… nij — wydyszał Vance. Oddechu starczało mu tylko na jedną sylabę. — Idź… jak… by… nic… zchwuj się… ntrlnie…

Więc wyszli z Gaju i starali się zachowywać naturalnie, tylko że dyszeli jak dwaj zboczeńcy i ociekali potem.

Vance powiedział:

— Nie… (zipnięcie) mówmy o tym (zipnięcie) nikomu… (zipnięcie). Dobrze? (zipnięcie). Dobrze, Hoyt? (zipnięcie). Dobrze, Hoyt?! (zipnięcie). Kurwa! (zipnięcie). Słyszysz mnie, Hoyt?

Ale Hoyt nawet na niego nie patrzył, a co dopiero mówić o słuchaniu. Serce rozsadzała mu adrenalina tak samo jak Vance’owi, ale w jego przypadku hormon jedynie zasilił wesołą trąbę powietrzną, która teraz wirowała mocniej niż kiedykolwiek. Zniszczył tego sukinsyna! Ależ go przewrócił — ja cię! Nie mógł się już doczekać, kiedy wróci do budynku Świętego Raja i opowie wszystkim. On! Legenda swoich czasów! Rozejrzał się, spojrzał na to, co miał przed sobą, i porwało go męskie uniesienie — ekstaza! — zwycięzcy w bitwie.

— Patrz, Vance — powiedział. — Oto on.

— Kto, jak rany? — spytał Vance, który najwyraźniej chciał stąd spadać, i to szybko.

Hoyt tylko zrobił ruch ręką.

Kampus Duponta… Księżyc zmienił uniwersyteckie budynki w ogromną kompozycję światłocieni i ciemnych kształtów, które wyłoniły z mroku w całej okazałości potoki bladozłotego blasku. Wieże, wieżyczki, wieżyce, masywne dachówki — a wszystko to nieodparcie piękne i nieodparcie wspaniałe. Mury grube jak w zamczysku! To była twierdza. On, Hoyt, należał do zaczarowanego koła, do tej garstki wybrańców, którzy mogli wchodzić do twierdzy, kiedy im się podobało… i czuli w kościach jej nieugiętą moc. Mało tego, należał do najbardziej wewnętrznego kręgu tego zaczarowanego koła, mianowicie do Świętego Raja, bractwa tych, którzy zostali wybrani, by panować nad… eee, nad wszystkimi.

Zapragnął podzielić się tą doniosłą prawdą z Vance’em… ale, cholera, strasznie dużo by się trzeba było nagadać. Więc powiedział tylko:

— Vance, wiesz, co to jest Święty Raj?

Vance zareagował na totalną bezzasadność tego pytania otwarciem ust i wytrzeszczeniem oczu. W końcu, w nadziei, że skłoni swego towarzysza do ruszenia z miejsca, powiedział:

— Nie. Co to?

— To MasterCard… żebyś mógł robić, co chcesz… co tylko chcesz… — W jego głosie nie było nawet cichej nutki ironii. Tylko zachwyt. Nie mógłby się zdobyć na większą szczerość.

— Hoyt, przestań. Nawet tak nie myśl. Nieważne, co zaszło w Gaju, nie wiemy, o co chodzi! Jasne?

— Nie pękaj — powiedział Hoyt, majestatycznie obracając głową, jakby chciał obejrzeć cały rozpościerający się przed nim obraz. — Wewnętrzny krąg… zaczarowane koło.

Znowu zarejestrował brzeżkiem świadomości, że chyba nie mówi tak całkiem zrozumiale. Leniwie zauważył panikę, która mignęła na skąpanej w świetle księżyca twarzy Vance’a. Co się ten Vance tak napina? Też jest z Duponta. Jeszcze raz spojrzał miłośnie na księżycowe królestwo przed nimi. Wielka wieża biblioteki… słynne chimery, wyraźnie widoczne na rogu Lapham College… a dużo dalej kopuła koszykarskiej areny… nowe stalowo-szklane centrum neurologii czy czegoś… nawet ta dziwna budowla w tej chwili wyglądała doskonale… Dupont! Laureaci Nobla! Choć nie pamiętał dokładnie ich nazwisk… Sportowcy giganci! Krajowi mistrzowie kosza! Pięciu najlepszych w futbolu i hokeju na trawie!… Choć według niego kibicowanie sportowcom to trochę obciach… Naukowcy — legendarni! Choć to trochę nieziemscy odmieńcy, którzy oscylują na obrzeżach uczelnianego życia… Tradycje — najwspanialsze! Figlarne dziwactwa, przekazywane z pokolenia na pokolenie… najlepszych! Była też niewielka skaza — wzrastająca liczba uczelnianych dziwadeł, kujonów, homoseksualistów, wirtuozów fletu i innych odmieńców, których obecnie zaczęto przyjmować… Nieważne! Jest ich Dupont, czyli tylko dyplom z napisem „Dupont”… i jest prawdziwy Dupont, czyli nasz!

Uczucia tak rozsadzały Hoyta, że chciał się nimi podzielić z Vance’em. Jednakże problem zrozumiałości powrócił, a on zdołał tylko wydukać:

— On jest nasz, Vance, jest nasz.

Vance przesunął ręką po twarzy i jęknął niemal równie boleśnie jak ten kwadratowy goryl na poszyciu Gaju.

— Hoyt, ale się nawaliłeś.
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Ta jedna obietnica


Hrabstwo Alleghany przycupnęło tak wysoko na wzgórzach zachodniej części Karoliny Północnej, że gracze wystarczająco nieustraszeni, by zapuścić się na tamtejsze pola, nazywają tę grę golfem górskim. Jedyną miejscową uprawą przynoszącą zyski są choinki, głównie jodły Frasera, a jedyna gałąź rzemiosła to budowanie domków dla letników. W całym hrabstwie jest tylko jedno miasto. Nazywa się Sparta.

Letników wabi tu pierwotna uroda New River, stanowiącej zachodnią granicę hrabstwa. „Pierwotna” to właściwe słowo. Paleontologowie uważają, że New River to jedna z trzech najstarszych rzek świata. Zgodnie z miejscową tradycją nazywa się ją „Nową”, ponieważ pierwszym białym człowiekiem, który ją ujrzał, był Peter, kuzyn Thomasa Jeffersona, a dla niego fakt istnienia tu rzeki był nowiną. Prowadził grupę badaczy na szczyt gór Blue Ridge, tworzących część wielkiego działu wodnego. Dotarł na górski grzbiet, spojrzał na drugą stronę i ujrzał zapierający dech w piersiach widok, który i dziś urzeka podróżnych — szeroki, idealnie przejrzysty górski strumień z gęstym, ciemnozielonym dziewiczym gąszczem na obu brzegach, na tle ogromnego, popielatego masywu Blue Ridge, który z daleka naprawdę jest niebieski.

Jeszcze do niedawna góry te były murem tak dokładnie oddzielającym hrabstwo Alleghany od reszty Karoliny Północnej, że mieszkańcy stanu nazywali ten region Zagubioną Prowincją, o ile w ogóle sobie o nim przypominali. Nowoczesne autostrady umożliwiły dostęp do hrabstwa, ale wrażenie odcięcia od świata i atmosfera pierwotności pozostały, i to właśnie uwielbiają letnicy, turyści, kajakarze, wędkarze, myśliwi, golfiści i nabywcy górskich pamiątek. Nie ma tu centrów handlowych, nie ma multipleksów, nie ma ani jednego maklera giełdowego. W odróżnieniu od Charlotte lub Raleigh w umysłach mieszkańców Sparty słowo „ambicja” nie wywołuje obrazu ostrych graczy i starych wyjadaczy w nudnych garniturach i „interesujących” krawatach. Rodzice dzieci kończących jedyne liceum w okolicy, Alleghany High, nie poddają się gorączce uniwersyteckiej, która atakuje rodziny zamieszkujące tereny miejskie — gorączka uniwersytecka to potworny, obezwładniający przymus zapisania potomka na prestiżową uczelnię. Jaka spartańska rodzina mogłaby aspirować do posłania syna lub córki na uniwersytet taki jak Dupont? Raczej żadna. Prawdę mówiąc, kiedy rozeszła się wieść, że pewna maturzystka, niejaka Charlotte Simmons, zacznie jesienią studiować na Duponcie, wiadomość ta trafiła na pierwszą stronę „Alleghany News”, miejscowego tygodnika.

Jakiś miesiąc później, pewnego sobotniego poranka pod koniec maja, gdy w sali gimnastycznej odbywało się rozdanie dyplomów, ta właśnie dziewczyna, Charlotte Simmons, stała się prawdziwą gwiazdą. Dyrektor szkoły, pan Thoms, zdążył już wspomnieć podczas wyczytywania wyróżniających się uczniów, że Charlotte Simmons otrzymała nagrodę z francuskiego, angielskiego i twórczego pisania. Teraz przedstawił ją jako uczennicę wygłaszającą mowę pożegnalną.

— …młoda kobieta, która… cóż, na ogół w szkole nigdy nie wspominamy o wynikach SAT, testu kwalifikującego do college’u… po pierwsze dlatego, że jest to informacja poufna, a po drugie dlatego, że nie lubimy kłaść tak wielkiego nacisku na te wyniki… — Zamilkł, uśmiechnął się szeroko i opromienił tym uśmiechem całą widownię — …ale w tym jednym jedynym wypadku muszę zrobić wyjątek. Nie mogę się oprzeć. Jest to młoda kobieta, która otrzymała idealne tysiąc sześćset punktów w teście kwalifikacyjnym i idealne piątki z czterech różnych testów stypendialnych, młoda kobieta, która została wybrana jako jedna z dwojga laureatów nagrody prezydenta z Karoliny Północnej i która pojedzie do Waszyngtonu, do Białego Domu… wraz z Marthą Pennington z naszego wydziału języka angielskiego, wyróżnioną jako jej mentorka… i wraz z dziewięćdziesięciorgiem ośmiorgiem uczniów i ich nauczycieli, reprezentujących czterdzieści jeden stanów naszego kraju, zje kolację z prezydentem i uściśnie mu dłoń, młoda kobieta, która w dodatku była jedną z gwiazd naszej drużyny biegów przełajowych, młoda kobieta, która…

Bohaterka tej przemowy siedziała na składanym drewnianym krzesełku w pierwszym rzędzie klasy maturalnej, z sercem łopoczącym jak ptak. Nie niepokoiła się mową, którą miała wygłosić. Powtarzała ją tyle razy, że nauczyła się jej na pamięć i mogła recytować przez sen, tak jak rolę Belli w szkolnym przedstawieniu Gaslight. Niepokoiły ją dwie zupełnie inne kwestie: jej wygląd i koledzy z klasy. Wszystko, z wyjątkiem głowy, okrywała limonkowa toga z białym kołnierzykiem i limonkowe nakrycie głowy ze złotym frędzlem, wypożyczone na tę okazję ze szkoły. Mimo to twarz i włosy — poświęciła godziny, całe godziny, na mycie długich, prostych brązowych włosów, sięgających jej do połowy pleców, suszenie ich na słońcu, czesanie, szczotkowanie, tapirowanie, rozpaczanie nad nimi, ponieważ uważała je za najbardziej atrakcyjny szczegół swojej urody. Co do twarzy, uważała ją za ładną, ale zbyt dziecinną, niewinną, wrażliwą, dziewiczą — dziewiczą! To słowo zamigotało jej w głowie… a dziewczyna koło niej, Regina Cox, ciągle wzdychała po każdym „młoda kobieta, która…”. Jak bardzo jej teraz nienawidzi? Jak bardzo nienawidzą jej inne dziewczyny, siedzące obok niej i za nią w limonkowych togach? O co chodzi panu Thomsowi z tymi młodymi kobietami, które…? W chwili sławy, kiedy dosłownie wszyscy znajomi na nią patrzyli, czuła niemal tyle samo wyrzutów sumienia co triumfu. Ale triumf też czuła, a poczucie winy można było zdefiniować jako strach przed cudzą zazdrością.

— …młoda kobieta, która tej jesieni stanie się pierwszą absolwentką Liceum Alleghany, studiującą na Uniwersytecie Duponta, skąd otrzymała pełne stypendium. — Dorośli na składanych krzesełkach za jej plecami wydali aprobujący pomruk. — Panie i panowie… oto Charlotte Simmons, która wygłosi pożegnalne przemówienie!

Grzmiące oklaski. Charlotte wstała, by ruszyć po schodach na scenę, nagle straszliwie świadoma własnego ciała i ruchów. Pochyliła głowę, by zasygnalizować skromność. Kolejne dźgnięcie strachu przed cudzą zazdrością kazało jej spojrzeć na złotą szarfę, która otulała jej szyję i spływała po obu stronach aż po talię, żeby obwieścić światu, a przynajmniej całemu hrabstwu, jej przynależność do Bety, honorowego towarzystwa szkolnego. Potem uświadomiła sobie, że wygląda nie tyle na skromną, ile na garbuskę. Więc wyprostowała się, a ten ruch w zupełności wystarczył, by czapka, odrobineczkę za duża, lekko zjechała jej na potylicę. A gdyby ją całkiem zrzuciła z głowy? Nie tylko wyszłaby na beznadziejną kretynkę, ale jeszcze musiałaby się schylić, podnieść ją i znowu włożyć — i jak by wtedy wyglądały jej włosy? Jedną ręką unieruchomiła czapkę, ale już znajdowała się na schodach i ta ręka była jej potrzebna do uniesienia fałd togi, żeby nie przydepnąć jej podczas wchodzenia, bo w drugiej dłoni trzymała tekst przemówienia. I już była na scenie, oklaski wciąż grzmiały, ale ona myślała obsesyjnie tylko o tym, że ta czapka może jej się zsunąć z głowy, i dużo za późno uświadomiła sobie, że powinna się uśmiechnąć do pana Thomsa, który szedł ku niej z promienną twarzą i wyciągniętą ręką. Uścisnęła ją, a on objął jej dłoń drugą ręką, pochylił się ku niej i powiedział cicho:

— Kochamy cię, Charlotte, jesteśmy z tobą.

Potem przymknął powieki i kilka razy pokiwał głową, jakby mówił „nie martw się, nie denerwuj się, poradzisz sobie”, co po raz pierwszy uświadomiło jej, że wygląda na zdenerwowaną.

I już stała na podium, zwrócona twarzą do wszystkich osób na składanych krzesełkach w sali do gry w kosza. W dalszym ciągu bili brawo. Tuż przed nią znajdował się limonkowy prostokąt kolegów z klasy, maturzystów w czapkach i togach. Regina klaskała, ale powoli i mechanicznie, i pewnie tylko dlatego, że siedziała w pierwszym rzędzie, więc nie chciała się tak zupełnie afiszować ze swoimi uczuciami, i wcale się nie uśmiechała. Trzy rzędy dalej Channing Reeves przechylał głowę i uśmiechał się, ale jednym kącikiem ust, przez co wyglądał zimno i sarkastycznie, i wcale nie klaskał. Laurie McDowell, która także nosiła złotą szarfę Bety, klaskała entuzjastycznie i patrzyła jej prosto w twarz ze szczerym uśmiechem, ale przecież Laurie była jej przyjaciółką, jej jedyną przyjaciółką w klasie. Brian Crouse, z jasnorudawą grzywką — o rety, Brian! — Brian klaskał chyba szczerze, ale gapił się na nią z lekko otwartymi ustami, jakby nie była jego koleżanką ani nikim więcej, tylko jakimś… dziwolągiem. Znowu oklaski, bo wszyscy dorośli uśmiechali się do niej i klaskali ze wszystkich sił. Tam siedzi pani Bryant, która prowadzi sklep z pamiątkami, panna Moody, która pracuje w Sklepie z Drobiazgami Baera, Clarence Dean, młody kierownik poczty, pan Robertson, najbogatszy człowiek w Sparcie, właściciel szkółki choinek Robertsona, cały uśmiechnięty, klaska jak szaleniec, a ona go nawet nie zna, a po tamtej stronie w drugim rzędzie mama, tatuś, Buddy i Sam, tatuś w starej sportowej kurtce, w której wygląda, jakby ktoś wbił go w nią przemocą, z kołnierzykiem sportowej koszuli wyłożonym na kołnierz kurtki, mama w najlepszej sukience, granatowej z krótkimi rękawami i z białymi kokardkami, oboje nagle wyglądają tak młodo, całkiem nie na parę po czterdziestce, i klaszczą z umiarem, by nikt nie posądził ich o grzech pychy, ale się uśmiechają i z trudem panują nad rozsadzającą ich dumą i radością, a obok Buddy i Sam w koszulach, gapiący się na siostrę jak dwaj mali chłopcy w stanie totalnego osłupienia. W tym samym rzędzie, dwa miejsca za chłopcami, siedziała panna Pennington w sukience w duże wzory, kompletnie niepasującej do kobiety mocno po sześćdziesiątce i bardzo przy kości, ale to cała panna Pennington — kochana panna Pennington! — i w tamtej chwili Charlotte zobaczyła i poczuła ten dzień, kiedy panna Pennington kazała jej zostać po pierwszych zajęciach z angielskiego i oznajmiła tym swoim głębokim, szorstkim głosem, że pora sięgnąć wzrokiem poza okręg Alleghany i Karolinę Północną, pora spojrzeć na wielkie uniwersytety i bezkresny świat, bo jesteś stworzona do wielkich rzeczy, Charlotte. Panna Pennington biła brawo tak mocno, że trząsł się jej ogromny biust, a potem, widząc spojrzenie Charlotte, podniosła pięść, osobliwie drobną piąstkę, podniosła ją niemal do brody i poruszyła lekko w ukradkowym geście triumfu, ale Charlotte nie ośmieliła się zareagować nawet uśmiechem…

…ze strachu, że ten superświetny Channing Reeves i inni uznają, że się napawa oklaskami, i znienawidzą ją jeszcze bardziej.

Oklaski ucichły i nadeszła ta chwila.

— Panie profesorze, członkowie rady pedagogicznej, absolwenci i przyjaciele szkoły… — dobrze, głos jej nie drżał — rodzice, uczniowie, koledzy z klasy…

Zawahała się. Pierwsze zdanie zabrzmi okropnie! Chciała, żeby jej przemówienie było inne od wszystkich typowych pożegnalnych wspomnień. Ale to, co miała powiedzieć… dopiero teraz zdała sobie sprawę, jak to zabrzmi, a było już za późno!

— John, wicehrabia Morley z Blackburn — dlaczego zaczęła tak snobistycznie! — powiedział kiedyś: „Sukces zależy od trzech rzeczy: kto mówi, co mówi i jak mówi. Z tych trzech rzeczy najmniej istotne jest, co mówi”.

Zrobiła pauzę, tak jak planowała, by słuchacze mogli zareagować na to, co miało być dowcipnym wstępem, zamilkła z bijącym sercem, bo jej słowa po prostu krzyczały, że jest intelektualną snobką…

…ale ku jej zaskoczeniu podchwycili sygnał, roześmiali się uprzejmie, nawet z przekonaniem…

— Więc nie mogę zagwarantować, że odniosę sukces.

Znowu zrobiła pauzę. Znowu śmiech, jak na komendę. Potem uświadomiła sobie, że to dorośli. To oni. W limonkowym prostokącie kolegów śmiało się paru, paru się uśmiechało. Wielu — w tym Brian — patrzyło jak zamroczeni, a Channing Reeves odwrócił się do siedzącego obok Matta Woodsona i wymienili chłodne, cyniczne uśmieszki, jakby mówili: „Wicehrabia jak? A daj se siana”.

Więc odwróciła wzrok od kolegów, spojrzała na dorosłych, i dzielnie brnęła dalej.

— Mimo to spróbuję przytoczyć to, czego my, maturzyści, nauczyliśmy się przez te cztery lata, a co nie mieści się w granicach wiedzy akademickiej…

Dlaczego musiała powiedzieć: „nie mieści się w granicach wiedzy akademickiej”? Kiedy to pisała, wydawało się jej tak dostojne, a teraz okazało się sztuczne i pompatyczne…

…ale dorośli patrzyli na nią wniebowzięci i z uwielbieniem! Patrzyli z podziwem, spijali słowa z jej ust! Zaczęło jej świtać… oni uważają ją za cudowne dziecko, skarb, niespodziewanie odnaleziony w kamienistych ziemiach Sparty. Byli w takim nastroju, że zachwyciłoby ich wszystko, cokolwiek by powiedziała.

Ciągnęła trochę pewniej:

— Nauczyliśmy się cenić wiele rzeczy, które niegdyś przyjmowaliśmy, jakby się nam należały. Nauczyliśmy się patrzeć na wyjątkowe środowisko, w którym żyjemy, jakbyśmy widzieli je po raz pierwszy. Jest taka stara pieśń Apaczów: „Duchu Wielkiej Niebieskiej Góry, domu z błękitnych chmur, jestem wdzięczny za tę dobroć, która tu panuje”. Setki lat później my, dyplomanci, także odczuwamy wdzięczność za to…

Znała tekst na pamięć, słowa płynęły jak nagrane, a jej myśli biegły własnym torem… Usiłowała tego uniknąć, ale jej oczy same wracały do kolegów z klasy… do Channinga Reevesa… Co ją właściwie obchodzi, co myśli o niej Channing z kółkiem przyjaciół i wielbicieli? Odezwał się do niej dwa razy w życiu — dlaczego miałaby się nim przejmować? Channing na jesieni w ogóle nie pójdzie na studia. Pewnie przez resztę życia będzie żuł gumę i nalewał benzynę na stacji Mobil albo, jeśli z powodu braku kwalifikacji straci i tę pracę, będzie pracować w szkółce choinek razem z Meksykanami, którzy obecnie dostają najczarniejszą robotę w hrabstwie, z piłą łańcuchową w prawej ręce, ze szlauchem opryskiwacza w drugiej, uginając się pod ciężarem bani z nawozem na plecach. A w nocy będzie się uganiał za Reginą i dziewczynami jej pokroju, pracującymi na poczcie u Robertsona…

— Nauczyliśmy się, że osiągnięć nie da się mierzyć zimnymi szacunkami zysku i siły nabywczej…

…Regina… ależ ona żałosna, a przecież należy do tych, co są spoko, co są trendy, co odtrącają Charlotte Simmons, bo jest taką nudziarą, takim kujonem, bo nie tylko dostaje najlepsze stopnie, ale jeszcze się o nie stara, bo nie pije i nie pali grasu ani nie chodzi nocą na wyścigi na autostradzie 21, bo nie mówi „zajebiście”, bo nie chce wyluzować… to przede wszystkim… bo nie przekracza tej granicy i nie chce wyluzować…

— Nauczyliśmy się, że współpraca, wspólne działanie jest o wiele skuteczniejsze niż działanie w pojedynkę i…

Ale dlaczego to ma ją boleć? Bez przyczyny. Po prostu boli. Gdyby wszyscy ci dorośli, którzy teraz patrzą na nią z takim podziwem, wiedzieli, co jej koledzy o niej myślą — ci sami maturzyści, do których niby to się zwraca — gdyby tylko wiedzieli, jak bardzo demoralizuje ją widok tych obojętnych, biernych twarzy w limonkowym prostokącie… czemu ma być wyrzutkiem tylko dlatego, że nie robi głupich, bezcelowych, autodestrukcyjnych rzeczy?

— …że dwudziestka działająca wyłącznie we własnym interesie…

…a Channing ziewa — ziewa jej w twarz! Fala gniewu. Niech sobie myślą, co chcą! Prawda wygląda tak, że Charlotte Simmons funkcjonuje wysoko ponad nimi. Nie łączy ich nic oprócz tego, że ona także przypadkiem wychowała się w Sparcie. Nigdy więcej ich nie zobaczy… W Duponcie znajdzie ludzi takich jak ona, ludzi którzy naprawdę mają życie umysłowe, ludzi, których plany na przyszłość sięgają poza sobotni wieczór…

— …bo jak napisał wielki naturalista John Muir w John of the Mountain: „Góry dają początek człowiekowi w takim samym stopniu, co rzekom, lodowcom, żyznej ziemi. Wielcy poeci, filozofowie, prorocy, ludzie ważni, których myśli i czyny poruszyły świat, zeszli z gór… mieszkańcy gór, którzy urośli w siłę tutaj, wraz z leśnymi drzewami w warsztacie Natury”. Dziękuję.

Koniec. Burza oklasków… i jeszcze większa burza oklasków. Przez chwilę stała na podium. Objęła spojrzeniem widownię i skupiła je na kolegach. Wydęła usta i wbiła w nich wzrok. A jeśli niektórym starczyło rozumu, by rozszyfrować jej minę — Channing, Regina, Brian… Brian, wiązała z nim tyle nadziei! — to będą wiedzieć, że ta mina oznacza: „Tylko jedno z nas zejdzie z tych gór, by dokonać rzeczy wielkich. Wy wszyscy możecie tutaj zostać — i zostaniecie — a zejść możecie jedynie na psy. Dokonacie żywota wśród leśnych szkółek”.

Zabrała tekst, na który nie spojrzała ani razu, zeszła ze sceny i po raz pierwszy pozwoliła sobie na rozkoszowanie się tym bezgranicznym uwielbieniem i grzmiącymi oklaskami dorosłych.


Simmonsowie jeszcze nigdy nie wydali przyjęcia w swoim domu na County Road 1709, i nawet teraz matka Charlotte nie była skłonna nazwać tego przyjęciem. Jako niezłomna wyznawczyni działającej w centrum kraju sekty, Kościoła Ewangelii Chrystusa, uważała przyjęcia za występne wybryki rozwiązłych ludzi, którzy mają więcej pieniędzy niż charakteru. Więc i dziś, po rozdaniu dyplomów, po prostu „zaprosili parę osób”, choć przygotowania do tego wydarzenia trwały od trzech tygodni.

Dzień był piękny, i chwała Bogu, powiedziała do siebie Charlotte, mając na myśli głównie stół piknikowy, stojący tuż koło anteny satelitarnej. Goście siedzieli na podwórku w słońcu, choć właściwie nie było to podwórko, raczej mały spłachetek ubitej ziemi z kępami trawy, wtapiającej się w poszycie pobliskiego lasu. W powietrzu rozchodził się dziwnie słodki zapach hot dogów; przy starym, brzydkim grillu stał ojciec. Goście brali hot dogi z grilla, a ze stołu piknikowego sałatkę ziemniaczaną, jajka w majonezie, szynkę w cieście, placek rabarbarowy, owocowy poncz i lemoniadę. Na ogół ten stół stał w domu. Gdyby padało i wszyscy ci ludzie — panna Pennington, szeryf Pike, kierownik poczty, pan Dean, panna Moody, pani Bryant, pani Cousins, która namalowała mural w stylu Babci Moses w sklepie pani Bryant — gdyby wszyscy oni musieli się stłoczyć w domu, wraz z jej kuzynami i rodzicami jej przyjaciół, i dowiedzieli się, że jedyny stół rodziny Simmonsów to właśnie ten stół piknikowy, i to jeszcze taki — ze zwykłymi deskami po obu stronach w roli ławek — Charlotte chybaby umarła. Już i tak wystarczyło, że tatuś ma koszulę z krótkimi rękawami. Wszyscy mogli się przyjrzeć wytatuowanej syrenie, która pokrywała całe jego masywne prawe przedramię — pamiątka po nocy w mieście, z czasów gdy był w wojsku. Dlaczego syrena? Nie pamiętał. Nawet nie była podobna.

Dom był maleńkim, parterowym drewnianym pudełkiem z drzwiami i dwoma oknami od strony drogi. Jedyne skojarzenia ze zdobieniami nasuwały przymocowane na stałe osłony nad oknami, z drewnianych dachówek. Drzwi otwierały się bezpośrednio na duży pokój, który — choć miał tylko trzy i pół na pięć metrów, musiał pełnić funkcję salonu, gabinetu, pokoju telewizyjnego, bawialni i jadalni. Tam właśnie na ogół stał ten piknikowy stół. Sufitu prawie dotykało się głową, a cały dom był przesiąknięty wsiowym odorem, nierozerwalnie związanym z paleniem węglem i naftą. Dopóki Charlotte nie skończyła sześciu lat, mieszkali pod ziemią, gdzie teraz znajdowały się fundamenty. Wtedy nic sobie z tego nie robiła, bo nie oni jedni byli w takiej sytuacji. Mnóstwo rodzin zaczynało w ten sposób, jeśli chcieli mieć własny dom. Kupowali mały kawałeczek ziemi, nie więcej niż jedną piątą akra, wykopywali fundamenty, kładli na nie papę, przebijali ją rurą od piecyka, który służył do gotowania i ogrzewania, i mieszkali w ziemiance, dopóki nie zdołali oszczędzić sumy wystarczającej, żeby się pobudować. A kiedy wreszcie to następowało, rezultat był mniej więcej taki jak tutaj: małe pudełko z rdzewiejącym szambem z boku i udeptanym zachwaszczonym podwórkiem na tyłach.

Laurie McDowell odeszła od piknikowego stołu z papierowym talerzem pełnym jedzenia i białym plastikowym widelcem. Najwyraźniej zamierzała podejść do pani Bryant. Laurie była wysoką, szczupłą dziewczyną o sporej czuprynie kędzierzawych jasnych włosów i twarzy, która promieniała niezaprzeczalną życzliwością i dobrocią, choć dziwnie szeroki i tępo zakończony nos szpecił resztę wdzięcznej buzi. Jej ojciec był inżynierem i miał państwową posadę, a ich dom w porównaniu z domem Charlotte był pałacem. Ale nią Charlotte się nie przejmowała. Była tu wiele razy i wiedziała, jak się sprawy mają. Poza Laurie nie zaproszono nikogo z klasy. Tu bawili się tylko krewni i prawdziwi przyjaciele, i to miał być prawdziwy — przynajmniej tak się wydawało — piknik i zachwyty nad gwiazdą dnia, panną Charlotte Simmons, stojącą wśród gości we wzorzystej sukience bez rękawów, którą włożyła pod togę.

— No, jak Boga noga, moja mała! — wykrzyknął były majster jej ojca z fabryki butów Thorn McAna w Sparcie, obecnie przeniesionej do Meksyku albo Chin… wielki, brzuchaty facet nazwiskiem Otha Hutt. — Wszyscy mi mówili — „wszyssy my mówyly” — że jesteś mądra, ale w życiu by mi do głowy nie przyszło, że dasz radę tak przemawiać, no gdzie tam! — „Dzie tam”.

Szeryf Pike, jeszcze większy, też się dołączył.

— A jak sobie poradziła! — „Se poradziya”. — Dziewczyno, jesteś mi bliska jak własna rodzina i lepiej niech nikt nie mówi, że nie!

— Pamiętam cię, jak byłaś o ffffaka — wyjąkał jej prawdziwy kuzyn, Doogie Wade — i niech mnie, już wffffedy umiałaś zagadać na śmierć!

Kuzyn Doogie był wysoki i chudy jak szczapa, i miał koło trzydziestki. Pewnego sobotniego wieczoru stracił dwa przednie zęby, choć nie pamiętał dokładnie okoliczności zdarzenia. Od tego czasu litera t nie wychodziła mu za dobrze.

Ciocia Betty powiedziała, że pragnie, by Charlotte nie zapomniała o nich natychmiast, jak się znajdzie w Duponcie, a Charlotte odparła:

— Ciociu, o to nie musisz się martwić! Tu jest mój dom!

Pani Childers, zajmująca się poprawkami krawieckimi, mówiła do niej „kochanie” i powiedziała, że ślicznie wygląda i na pewno bez trudu znajdzie sobie kawalerów w Duponcie, choćby tam było nie wiadomo jak wspaniale.

— No, nie wiem — powiedziała Charlotte, ze stosownym, lecz szczerym uśmiechem i rumieńcem, ponieważ przez głowę przemknęła jej myśl o Channingu i Brianie. Dobrze, że nie ma nikogo z klasy, tylko Laurie.

Joe Mebane, który miał małą knajpkę na autostradzie numer 21 i można w niej było zjeść na śniadanie gulasz z nereczek i wątróbek, a na wystawie trzymał tytoń do żucia i tabakę, ryknął do zajętego przy grillu ojca:

— Hej, Billy! Skąd ta dziewczyna ma taki łeb? Pewnie po Lizbeth?

Ojciec spojrzał na niego, uśmiechnął się z przymusem i wrócił do hot dogów. Miał tylko czterdzieści dwa lata i był przystojny w ten surowy, szorstki sposób, charakterystyczny dla wszystkich mężczyzn pracujących fizycznie i na dworze. Kiedy zamknęli fabrykę butów, a Lowe zwolnił część tragarzy w północnym Wilkesboro, tata pracował tylko na część etatu jako stróż w domku po drugiej stronie gór w Roaring Gap, należącym do letników z Hobe Sound na Florydzie. Żyli właściwie głównie z tego, co mama zarobiła na pół etatu w biurze szeryfa. Tatuś był przygnębiony, ale nawet w chwilach szczęścia nie potrafił się udzielać. Bez wątpienia obsługiwał grill z takim zapałem właśnie po to, by uniknąć rozmów z gośćmi. Nie żeby był nieśmiały albo nie potrafił się wysłowić — nie w zwyczajnym sensie. Charlotte była już na tyle dorosła — po raz pierwszy zyskała taki dystans — by sobie uświadomić, że tato jest dzieckiem gór, ze wszystkimi silnymi i słabymi stronami swoich przodków. Nauczono go nigdy nie okazywać emocji i w rezultacie rzadziej niż inni mężczyźni zdradzał swoje uczucia w chwilach kryzysu. Ale także wyjątkowo niechętnie wyrażał uczucia słowami, a im silniejsze było uczucie, tym trudniej było mu je wyrazić. Kiedy Charlotte była mała, potrafił wyrazić swoją miłość do niej, tuląc ją, okazując czułość i mówiąc pieszczotliwie. Teraz nie umiał się zdobyć na słowa niezbędne do wyrażenia miłości. Te przeciągłe spojrzenia, które jej czasem rzucał — nie wiedziała, czy to miłość, czy zdumienie niewytłumaczalnym zjawiskiem, którym stała się jego córka.

Pan Dean, kierownik poczty, mówił właśnie:

— Charlotte, mam nadzieję, że lubisz koszykówkę! Słyszałem, że w Duponcie wszyscy na jej punkcie po prostu szaleją!

Charlotte słuchała go jednym uchem. Jej spojrzenie uciekło ku braciszkom — Buddy’emu, który miał dziesięć lat, i Samowi, ośmioletniemu — biegającym slalomem między dorosłymi, śmiejącym się i dokazującym z zachwytu nad tym niezwykłym wydarzeniem, przyjęciem, które odbywało się w ich domu. Buddy wbiegł między pannę Pennington i mamę, która usiłowała — choć bez wielkiego przekonania — zmusić go do zwolnienia. Co za kontrast, panna Pennington i mama, panna Pennington z rzednącymi siwymi włosami i obfitym ciałem — Charlotte nigdy nie potrafiła użyć w stosunku do pani Pennington słowa „otyła” — i mama ze śliczną szczupłą figurą, taka młoda, z gęstymi ciemnobrązowymi włosami upiętymi w skomplikowany kok. Kiedy Charlotte była mała, uwielbiała patrzeć, jak mama układa włosy.

Obie kobiety były pochłonięte rozmową i Charlotte poczuła nagły przypływ niepokoju dwojakiego rodzaju. Co sobie pomyśli o tym wszystkim panna Pennington? Przez ostatnie cztery lata Charlotte przez wiele godzin rozmawiała z nią w szkole i w jej domu w Sparcie, ale nigdy tutaj. Co sobie pomyśli o kuzynie Doogiem, Otha Hutcie z tymi jego „jak Boga noga”, no i co tu kryć, mamie z jej „ni mom już sił do niego”, i tą „Irylandią” zamiast Irlandii, i „komputem” zamiast „kompotem”, i „Dytrojt” zamiast Detroit? Panna Pennington pewnie nie zarabia więcej niż tata i mama. Jej dom, który odziedziczyła po rodzicach, nie był też wiele większy od ich. Ale panna Pennington miała gust — dla Charlotte relatywnie nowe pojęcie — i umiała dbać o swoje otoczenie. W jej domu były ozdoby i wszystko wyglądało dokładnie jak trzeba. Podwórko miała pewnie nawet mniejsze niż oni, ale to było prawdziwe podwórko, z prawdziwym trawnikiem, ogrodzone płotem, z kwiatowymi rabatami, którymi panna Pennington zajmowała się sama, choć każdy wysiłek powodował u niej zadyszkę. Charlotte kiedyś często opowiadała mamie o pannie Pennington. Teraz już nie. Zaczęła podejrzewać, choć z poczuciem winy, że mama jest zazdrosna. Wybadywała w ten swój oględny sposób, czy panna Pennington jest wyrafinowana, światowa i oczytana, a instynkt podpowiadał Charlotte, że lepiej sobie pozwolić na niewinne kłamstewko: „Ja tam nie wiem”.

Pan Dean dalej mówił o Duponcie i krajowych mistrzostwach, z tą szczególną męską potrzebą popisania się wiedzą. Charlotte zerknęła na matkę. Jej twarz miała mocne, regularne rysy i powinna być piękna, ale stwardniała i zgorzkniała w tych ciasnych ograniczeniach małego domku przy County Road 1709. Co więcej, mama była na tyle inteligentna i bystra, że prawie wszystko to sobie uświadamiała. Znalazła dwa sposoby wyzwolenia z więzów. Jednym była jej żarliwa wiara, drugim córka, której fenomenalną inteligencję rozpoznała, kiedy dziewczynka miała dwa lata. Przez całą szkołę podstawową i gimnazjum były ze sobą tak blisko, jak tylko mogą być matka i córka. Charlotte niczego przed nią nie taiła, niczego! Matka przeprowadziła ją za rękę przez wszystkie kryzysy dojrzewania. Ale tuż po rozpoczęciu nauki w liceum Charlotte dojrzała i wówczas między nimi zasunęła się zasłona. Być może było tak w każdych czasach, lecz z pewnością w tych nie ma w życiu dziewczyny nic bardziej dramatycznego niż jej seksualność i skomplikowane zagadnienie: czego spodziewają się po niej chłopcy. Od pierwszego do ostatniego razu, gdy Charlotte usiłowała poruszyć ten temat, przekonania religijne matki i jej absolutna moralna pewność kończyły dyskusję, zanim się zaczęła. Według Elizabeth Simmons w tym obszarze nie było dylematów i dwuznaczności; nie miała cierpliwości do zdań zaczynających się od „Ale mamo, w obecnych czasach…” lub „Ale mamo, wszyscy inni…”. Charlotte mogła rozmawiać z mamą o menstruacji, higienie, dezodorantach, piersiach, stanikach i goleniu nóg i pach, ale w tym miejscu przebiegała granica. Kiedy padało pytanie, czy Charlotte powinna czy nie powinna sobie pozwolić na cokolwiek z Channingiem lub Brianem, i czy dziewczęta, które „zachowują to” do ślubu, stały się osobliwością, mama kładła kres tym dociekaniom, ledwie Charlotte zdołała oględnie rozpocząć dyskusję, ponieważ nie było o czym dyskutować. Mama miała silną wolę, a Charlotte starała się nie eksperymentować ze świadomym buntem wobec przekonań mamy. W duchu uznała, że pójdzie własną drogą i nie upadnie do poziomu Channinga Reevesa i Reginy Cox, a jeśli wydaje się im ofermą, to będzie nosić miano ofermy jak order za odwagę i będzie się odróżniać od nich tak moralnością, jak i inteligencją. Ale potem nadeszła straszna chwila, kiedy ten miły Brian dał sobie z nią spokój.

Im rzadziej Charlotte rozmawiała z mamą, tym częściej rozmawiała z panną Pennington, a mama zdawała sobie z tego sprawę, przez co Charlotte miała kolejny powód do wyrzutów sumienia. Rozmawiała z panną Pennington o szkole, pisaniu i literaturze, panna Pennington zaś dawała jej książki, książki historyczne, filozoficzne i francuskie, których nigdy nie znalazłaby w normalnym spisie lektur w Alleghany. Panna Pennington przekonała nauczycielkę biologii, panią Buttrick, oraz nauczyciela matematyki, pana Lauransa, żeby polecili Charlotte podręczniki dla zaawansowanych i sprawdzili jej odpowiedzi na pytania i zagadnienia zamieszczone pod koniec każdego rozdziału. A przede wszystkim panna Pennington rozmawiała z nią o przyszłości, o tym, dlaczego powinna myśleć o Harvardzie, Duponcie, Yale lub Princeton, a także o nieograniczonych triumfach, które można odnieść na takich uniwersytetach. Jednakże panna Pennington była starą panną i pomimo niepięknego wyglądu kobietą pełną godności, doskonale wychowaną, a jej zainteresowania dotyczyły kwestii wznioślejszych niż pytanie, jak daleko można się posunąć z Brianem Crouse’em, w razie małego sam na sam w samochodzie albo gdzie indziej po zmroku. Jedyną osobą, z którą Charlotte mogła o tym wszystkim porozmawiać, była Laurie, a Laurie była tak samo zdezorientowana i niewinna.

Charlotte patrzyła na pannę Pennington, kiedy w ogólnym szumie głosów i perorze pana Deana o obecnych gwiazdach drużyny koszykarzy z Dupontu usłyszała gdzieś przed domem — albo tak się jej zdawało — chrapliwy warkot samochodu, takiego samochodu, jakim chłopcy ścigają się w nocy. Potem hałas ucichł i znowu skupiła się na słowach pana Deana, na wypadek gdyby musiała odpowiedzieć.

Ale wkrótce usłyszała donośny, kpiący głos chłopca:

— Hej, Charlotte, a mnie nie powiedziałaś, że robisz imprezkę!

Zza rogu domu, z okolic szamba wyszło czterech chłopców: Channing Reeves, Matt Woodson i ich dwaj kumple, Randall Hoggart i Dave Cosgrove, obaj wielcy piłkarze. Parę godzin temu wszyscy czterej byli odziani w limonkowe togi i czapki, ale teraz Channing i Matt mieli na sobie podkoszulki, podarte dżinsy, sportowe buty i odwrócone daszkiem do tyłu baseballówki, a Randall Hoggart i Dave Cosgrove — szorty, klapki i białe podkoszulki na ramiączkach — strój mający wyeksponować olbrzymie łydy, bary i klaty. Channing, Matt i Randall trzymali między zębami a policzkiem wielkie bryły prymki i wprawnie strzykali obfitymi brązowymi fontannami śliny. Szli, zataczając się, prosto na Charlotte.

— Aha, Charlotte, ale wiem, że byś nas zaprosiła, jakby ci to przyszło do głowy! — dodał Matt Woddson tym samym wrzaskliwym tonem co Channing. Zerknął na niego, szukając aprobaty.

Wszyscy popatrywali na siebie i śmiali się z podziwem dla swojej nieulękłej odwagi i finezji sarkazmu. Dave Cosgrove trzymał ekstradużą puszkę piwa, ale ich głosy, uśmieszki, śmiech i chwiejny krok wyraźnie świadczyły, że piją od samej uroczystości, a pewnie i dłużej.

Charlotte patrzyła w oszołomieniu, a w następnej chwili — zanim zdołała sobie wyjaśnić przyczyny — poczuła upokorzenie i zawstydzenie. Goście ucichli. Słychać było tylko skwierczenie hot dogów na grillu. A potem Charlotte poczuła strach. Ci szyderczo uśmiechnięci, pijani intruzi szli prosto na nią, ogromnymi krokami, nie myśląc nawet o dorosłych i należnym im szacunku. Stała jak wrośnięta w ziemię, jak we śnie. Zaraz potem Channing zatrzymał się przed nią. Bardziej przeraziło ją jego czoło, bezwstydnie wyglądające przez dziurę z tyłu czapki niż ta ohydna gula na jego policzku.

— Przyszedłem tylko po jeden uścisk maturzystki. — I usiłował chwycić ją za ramię. Wyszarpnęła się, znowu wyciągnął rękę, więc krzyknęła:

— PRZESTAŃ, CHANNING!

Nagle między nią i chłopcem znalazło się potężne ramię — Szeryf Pike — a teraz już rozdzielało ich całe jego potężne ciało.

— Chłopcy — powiedział szeryf. — Chyba pora się zbierać do domu. Drugi raz tego nie powtórzę.

Channing najwyraźniej zdumiał się na widok szeryfa, którego potężne ramiona rozsadzały rękawy koszulki polo. Zawahał się i chyba zdecydował, że nie ośmieli się stracić twarzy na oczach kolegów.

— E, szeryfie — powiedział z szerokim uśmiechem — przez rok ciężko żeśmy pracowali na maturę. Może nie? Co w tym złego, że trochę poświętujemy z Charlotte? Jest prymuską!

— Jesteś pijany, oto co w tym złego — odparł szeryf. — Albo natychmiast wrócisz do domu, albo natychmiast znikniesz. Co wybierasz?

Nie odrywając wzroku od Channinga, szeryf Pike wyjął puszkę piwa z ręki Dave’a Cosgrove’a. Dave zachłysnął się tak, że omal nie pękł. Wytrzeszczył oczy na szeryfa, a potem na kogoś za jego plecami, i oddał wielką puszkę, nawet nie pisnąwszy. Dopiero wtedy Charlotte zdała sobie sprawę, że stanęli za nią trzej mężczyźni, zaledwie o krok od szeryfa Pike’a — tata, wielki Otha Hutt i kuzyn Doogie. Tata trzymał długi widelec od grilla. Doogie był o połowę mniejszy od szeryfa, a także Randy’ego i Dave’a, ale tak jakoś mrużył oczy i ohydnie się uśmiechał, ukazując wielką szparę w zębach z przodu, że wydawało się, iż ma kły. Wszyscy w hrabstwie wiedzieli, jak bardzo Doogie Wade uwielbia się bić. Z piąchy, główki, zębami, łokciem w jabłko Adama albo po prostu po staroświecku lać się w sobotę po zabawie — wszystko to bardzo mu podchodziło.

Szeryf uniósł do nosa puszkę, powąchał i powiedział:

— Jeśli któryś z was nie jest pijany, niech odwiezie resztę. Jak nie, to jazda na piechotę.

— Zaraz, szeryfie, zaraz — mówił Channing, ale jego najwspanialsza broń, bezczelność, gdzieś znikła. Splunął, choć bez animuszu, który towarzyszył mu jeszcze przed chwilą.

— Ohyda — powiedział szeryf, przyglądając się brązowej plwocinie. — No i to jest druga rzecz. Pluj se na własną posiadłość.

— Oj, szeryfie — powiedział Channing — jakby ktoś — „któś” — mógł mi zabronić…

Zanim zdołał dodać jedno słowo więcej, tatuś stojący tuż przy Charlotte odezwał się dziwnym, cichym, równym, bezbarwnym głosem:

— Channing, jeśli kiedykolwiek postawisz nogę na tej posiadłości, będziesz przeczołgany. Jeśli spróbujesz jeszcze raz dotknąć mojej córki, to już nie będziesz miał czym pragnąć kobity.

— Pan mi grozi? Szeryfie, pan to słyszał?

— To nie jest groźba, Channing — powiedział tata tym samym upiornym monotonnym głosem. — To obietnica.

Przez chwilę panowało kamienne milczenie. Charlotte widziała, jak Buddy i Sam gapią się na ojca. Nigdy nie zapomną tej chwili. Może to właśnie ten moment, kiedy w sercach zakorzeni się im górski kodeks — choć mamy dwudziesty pierwszy wiek — tak jak zakorzenił się w sercu taty, jego ojca i dziadka, i pradziadka wiele stuleci temu. Jej mali bracia będą pewnie wspominać ze wzruszeniem tę chwilę, w której bez jednego słowa wyjaśnienia ukazano im, co znaczy być mężczyzną. Ale Charlotte widziała coś jeszcze i tego nigdy nie zapomni. Twarz tatusia była niemal bez wyrazu, kompletnie opanowana, nieruchoma, niemająca już związku z nakazami rozsądku. Wbił spojrzenie w Channinga. To była twarz kogoś stojącego na krawędzi, poza którą jest już tylko jedno: fizyczny atak. Czy Buddy i Sam to wiedzieli? Jeśli tak, to bez wątpienia jeszcze bardziej będą za to podziwiać jej ojca. Ale dla Charlotte słowa: „nie będziesz miał czym pragnąć kobity”, stanowiły ostateczne upokorzenie w tym strasznym zajściu.

— Daj se spokój, Billy — zwrócił się szeryf Pike do ojca. Potem spojrzał Channingowi w oczy, choć mówił niby do taty. — Channing nie jest głupi. Sam powiedział, że ma maturę. Wie, że od dziś nikt nie będzie się z nim cackać, gdy się zachowa jak głupi szczeniak. Nie, Channing?

Channing, usiłując ocalić ostatni strzęp honoru, nie potwierdził i nie zaprzeczył, nie skinął głową i nie pokręcił nią, i rzucił szeryfowi ostatnie spojrzenie; nie oznaczało szacunku i nie oznaczało jego braku. Starannie omijał wzrokiem ojca Charlotte. Odwrócił się na pięcie i odparł głosem, który nie oznaczał „poddać się” ani też nie oznaczał „atakować”:

— Spadamy. Mam dość tych pierd…

Powiedział to słowo i nie powiedział, i wycofali się, usiłując zachować dawny buńczuczny krok, aż doszli za szambo i skręcili za róg domu. Żaden nie splunął ani razu.

Charlotte stała, wciskając palce w policzki. W chwili gdy intruzi znikli, pochyliła się i poddała beznadziejnemu szlochowi, który wypływał jakby z jej płuc. Tatuś podniósł ręce i usiłował wymyślić, co z nimi zrobić i co powiedzieć, a szeryf, Otha Hutt i kuzyn Doogie gapili się, w odwieczny sposób sparaliżowani widokiem kobiecych łez. Mama wkroczyła do akcji, objęła Charlotte i przyciągnęła jej głowę do swojej, tak jak zawsze robiła, kiedy Charlotte była mała, i odezwała się, jak zawsze z miłością:

— Kochanie, jesteś moją grzeczną córcią. Jesteś moją grzeczną, słodką, dobrą córcią i wiesz o tym. Nic ci z tego nie przyjdzie, jeśli uronisz choć łzę na takie śmieci jak ci chłopcy. Słyszysz, kochanie? To śmieci. Znałam Henriettę Reeves przez całe życie. Jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz, i powiem ci jedno: oni już ci nie zrobią krzywdy. — Jak chętnie matka wykorzystała szansę na to, by znowu traktować ją jak dziecko, jak zalążek geniusza w łonie oddanej mamy! — Widziałaś, jaką miał minę, kiedy tato spojrzał mu w oczy? Twój tatuś spojrzał mu prosto w oczy. Ten chłopiec nigdy więcej nie będzie taki zuchwały wobec ciebie, moje małe kochanie.

Zuchwały. Mama zupełnie nie rozumiała! To dzisiejsze zachowanie Channinga w ogóle się nie liczyło. Liczyło się to, że chcieli ją tak skrzywdzić. Uroda, chłopcy, popularność — na co jej uroda, jeśli z tą resztą tak strasznie jej nie wychodzi? A tatusiowe rozwiązanie problemu — ta obietnica człowieka z gór — że wykastruje Channinga, jeśli znowu ośmieli się zbliżyć do jego córeczki… o rany! Jakie to groteskowe! Jakie żenujące! Do wieczora będą o tym wiedzieć wszyscy w hrabstwie. Wielki dzień triumfu Charlotte Simmons. Nie mogła przestać płakać.

Podeszła Laurie i mama pozwoliła jej na chwilę przejąć rolę pocieszycielki. Laurie objęła Charlotte i wyszeptała, że pod rzekomą urodą Channinga Reevesa i jego luzacką osobowością kryje się okrutne bydlę, i wszyscy w klasie o tym wiedzą, jeśli się nie okłamują. Och, Laurie, Laurie, Laurie, nawet ty nie rozumiesz, o co chodzi z Channingiem, prawda? Wciąż widziała jego twarz. Dlaczego nie ja… Channing…

Panna Pennington stała parę metrów dalej, przyglądała się, nie wiedząc, czy wypada jej podejść i pozwolić sobie na jakiś gest czy słowo, które będzie można uznać za macierzyńskie. Wreszcie Charlotte wzięła się w garść, a goście usiłowali dalej się bawić, by wiedziała, że nie pozwolili zepsuć przyjęcia czterem pijanym chamom, ale oczywiście wszystko na nic. W tego trupa nie dało się już tchnąć życia. Goście jeden po drugim zaczęli się żegnać i wymykać, aż wreszcie nastąpił gromadny odwrót. Mama i tato ruszyli za dom, gdzie stały zaparkowane samochody. Charlotte poszła za nimi posłusznie, ale wtedy panna Pennington dogoniła ją i zatrzymała. Na jej szerokiej twarzy widniał uśmiech typu „co cię nie złamie, to cię wzmocni”.

— Charlotte — odezwała się głębokim kontraltem. — Mam nadzieję, że rozumiesz, o co tu poszło.

Znękane:

— O tak.

— Naprawdę? Więc o co? Dlaczego ci chłopcy tu przyszli?

— Bo… no, nie wiem, nie chcę… to nie ma znaczenia.

— Słuchaj, Charlotte. Oni czuli do ciebie nienawiść… i pociąg, intensywny pociąg. Jeśli tego nie widzisz, to mnie rozczarowałaś. Upili się, żeby zrobić z tego przedstawienie. Z rozdania świadectw zrozumieli tylko tyle, że ich koleżanka jest wyjątkowa, ich koleżanka wyfrunie z hrabstwa Alleghany na drugą stronę gór Blue Ridge, wysoko nad ich głowami. Zawsze będą istnieć osoby, w których to obudzi nienawiść. Pamiętasz, jak czytałyśmy o niemieckim filozofie Nietzschem? Nazywał takich ludzi tarantulami. Ich jedyną satysfakcją jest ściąganie w dół tych, którzy nad nimi górują, żeby przyjrzeć się ich upadkowi z wysoka. Spotyka się takich wszędzie i będziesz musiała umieć ich rozpoznać. A ci chłopcy… — Pokręciła głową i lekceważąco strzepnęła dłonią. — Ich także uczyłam i powiedzenie tego nie sprawia mi przyjemności, ale nie są warci nawet wysiłku, którego wymaga ignorowanie ich.

— Wiem — powiedziała Charlotte tonem jasno świadczącym, że nie wie.

— Charlotte! — rzuciła panna Pennington. Uniosła ręce, jakby chciała wziąć dziewczynę za ramiona i potrząsnąć, choć nigdy nie miała skłonności do takich gestów. — Obudź się! Ty naprawdę zostawiasz to wszystko za sobą. Za dziesięć lat ci chłopcy będą imponować innym, przyznając się do bliskiej znajomości z tobą… i mówiąc, że byłaś śliczna. Teraz może trudno im to przełknąć, ale jestem gotowa się założyć, że nawet oni będą z ciebie dumni. Wszyscy spodziewają się po tobie czegoś wielkiego. Powiem ci coś, choć pewnie nie powinnam. Zaczęłam to mówić, kiedy byłyśmy w Waszyngtonie, ale urwałam, bo pomyślałam, że to błąd, że powinnam zaczekać, aż dostaniesz świadectwo dojrzałości. Więc… dostałaś je dziś. — Zamilkła i znowu uśmiechnęła się tym uśmiechem. — Chyba wiem, co uczniowie na ogół myślą o nauczycielach z liceum, ale nigdy mi to nie robiło różnicy i nigdy nie starałam się tłumaczyć, jak bardzo się mylą. Kiedy jesteś nauczycielem i widzisz dziecko, które coś osiąga, kiedy widzisz dziecko osiągające nowy poziom zrozumienia literatury, historii lub… lub… czegokolwiek, poziom, którego to dziecko bez ciebie nigdy by nie osiągnęło, jest to satysfakcja, nagroda… tego nie da się wyrazić słowami… przynajmniej ja nie potrafię. W pewien sposób, choćby malutki, pomogło się stworzyć nową osobę. A jeśli ma się tak wielkie szczęście, że znajdzie się ucznia, jednego ucznia, tylko jednego w życiu… jak Charlotte Simmons… i przez cztery lata pracuje się z tym uczniem i patrzy, jak staje się tym, kim jesteś dzisiaj… Charlotte, to wynagradza cały wysiłek i frustracje czterdziestu lat nauczania. To oznacza, że odniosło się sukces. Więc nie pozwolę ci patrzeć wstecz. Musisz spoglądać w przyszłość. Obiecaj mi to. Właśnie to jesteś mi winna… tę jedną obietnicę.

Charlotte zamgliły się oczy. Chciała zarzucić ramiona na szyję tej wielkiej, szorstkiej kobiecie, lecz nie zrobiła tego. A gdyby mama akurat wyszła zza domu i to zobaczyła?


Tatuś, mama, Charlotte, Buddy i Sam zjedli w piątkę kolację przy stole piknikowym, który tata i Doogie wtaszczyli jakoś do domu. Ważył z tonę. Kolacja upłynęła dość smętnie, bo tata, mama i Charlotte nie mogli zapomnieć, co się wydarzyło, a chłopcy wyczuli ich nastrój.

Kiedy skończyli jeść i siedzieli na tych zwyczajnych deskach przy stole, tatuś włączył telewizor. Szły wieczorne wiadomości, więc Buddy i Sam wybiegli na dwór, żeby się pobawić. Jakiś korespondent czy ktoś taki, w kurtce safari, stał z mikrofonem w ręce przed chatą i mówił o czymś, co się dzieje w Sudanie. Charlotte była zbyt przygnębiona, żeby słuchać, więc wstała i poszła do swojego pokoju, który był w istocie alkową szeroką na półtora metra i wydzieloną przepierzeniem z jednej z dwóch domowych sypialni, w czasach gdy urodził się Buddy. Położyła się i zaczęła czytać o Florence Nightingale w książce Wybitni wiktorianie, którą pani Pennington poradziła jej wypożyczyć, ale Florence Nightingale też jej nie zainteresowała, zatem zaczęła tępo gapić się na pyłki tańczące w promieniu słońca, które wisiało tak nisko, że raziło ją w oczy. W tej chwili w całym okręgu ludzie mówią o tym, co dziś się wydarzyło u Charlotte Simmons. Czuła to. Fala paniki. Wszyscy pewnie usłyszeli wersję Channinga Reevesa. On, Matt, Randall i Dave poszli po uroczystości w odwiedziny do Charlotte, okazało się, że Simmonsowie wydali przyjęcie i nie chcieli ich wpuścić, więc nasłali na nich szeryfa, a ojciec Charlotte rzucił się na Channinga z wielkim widelcem od grilla i powiedział, że go wykastruje, jeśli będzie czegoś próbował z jego bezcenną genialną córeczką…

W tej samej chwili z pokoju zawołał tato:

— Hej, Charlotte, chodź! Chcesz to zobaczyć?

Charlotte zwlokła się z łóżka z jękiem i wróciła do pokoju.

Tato, w dalszym ciągu przy stole piknikowym, wskazał telewizor.

— Dupont — powiedział, uśmiechając się w sposób, który ewidentnie miał rozproszyć jej smętek.

Charlotte usiadła przy stole piknikowym i zaczęła oglądać telewizję. Tak, to Dupont, zauważyła tępo. Długie ujęcie Wielkiego Dziedzińca z zapierającą dech w piersiach wieżą biblioteki po jednej stronie i tłumem ludzi na środku. Charlotte była tam tylko raz, podczas oficjalnego obchodu w trakcie procesu ubiegania się o przyjęcie, ale nietrudno rozpoznać słynny dziedziniec i te oszałamiające gotyckie budynki dokoła.

— …dzisiejsze odwiedziny w jego Alma Mater w trakcie pompy i ceremonii sto piętnastego rozdania dyplomów — płynął głos z telewizora. Bliższe ujęcie ogromnego tłumu. Przez szerokie przejście między miejscami maszerowała procesja fioletowych tog i fioletowych aksamitnych akademickich czapek ku scenie wzniesionej przed Biblioteką imienia Charlesa Duponta, budynkiem dostojnym jak katedra, z niebosiężną wieżą i łukowatą bramą sięgającą drugiego piętra. Spowita w fiolet postać na czele procesji niosła wielką złotą buławę. Na widok tego przepychu Charlotte szeroko otworzyła oczy, zapominając, że jej życie runęło w gruzy. Bliższe ujęcie… scena… fioletowe togi od ściany do ściany na tle pstrokatych średniowiecznych sztandarów. Na środku podium ze szlachetnego polerowanego drewna z misternie rzeźbionym gzymsem, najeżone mikrofonami, a na podium, również w fioletowej szacie, wysoki, emanujący siłą mężczyzną z kanciastą szczęką, skupionym spojrzeniem i gęstymi siwymi włosami. Przemawia… widać, że rusza ustami, gestykuluje, a jego obszerne fioletowe rękawy powiewają, ale słychać tylko głos spikera:

— Gubernator Kalifornii skupił się na kluczowym temacie, który będzie myślą przewodnią jego niemal pewnej przyszłorocznej kampanii o fotel prezydenta z ramienia Partii Republikańskiej… czyli na tym, co nazywa „nowymi wartościami”, a jego bardziej zapalczywi przeciwnicy „reakcyjnym konserwatyzmem społecznym”.

Zbliżenie twarzy gubernatora, który mówi:

— Przez następne sto lat nowe wartości niewątpliwie zastąpią szczątki starych, i to wy będziecie je kształtować.

Na ekranie pojawiła się twarz spikera.

— Wezwał dzisiejsze pokolenie studentów do stworzenia nowego moralnego klimatu dla siebie i całego narodu. Gubernator przybył do Chester dwa dni temu, by przed dzisiejszym przemówieniem spędzić nieco czasu ze studentami.

Dalej była mowa o dwóch robotnikach z walcowni w Akron, którym ścięło głowy w wypadku, ale Charlotte była wciąż sześćdziesiąt pięć kilometrów na południowy wschód od Filadelfii, w Chester w stanie Pensylwania, na Uniwersytecie Duponta… to nie był lokalny dziennik, lecz wiadomości ogólnokrajowej sieci, to nie był jakiś tam mówca, lecz słynny polityk, o którym mówi cały kraj, i był absolwentem Duponta, przemawiał na Wielkim Dziedzińcu! Spowity w fiolet Duponta! Nawoływał współczesne pokolenie studentów — jej pokolenie! — by stworzyło nowy moralny porządek! Fala optymizmu ożywiła zdeptanego ducha Charlotte. Sparta, liceum, kliki, randki, picie, nienawiść, tarantule… Panna Pennnington miała rację. Wszystko to wydarzyło się w górskiej dolinie o zmierzchu, gdy gęstnieją cienie, i już minęło, a ona…

— Tylko pomyśl — odezwała się mama z uśmiechem równie krzepiącym jak uśmiech tatusia. — Uniwersytet Duponta. Za trzy miesiące tam będziesz.

— Wiem, mamo. Dokładnie o tym myślałam. Nie mogę uwierzyć.

Ona także się uśmiechała. Wszyscy, włącznie z nią, przyjęli ten fakt z ulgą, bo to był prawdziwy uśmiech.



            2
Rzecz o czarnych koszykarzach


Trzej mężczyźni w koszulkach polo i bojówkach siedzieli wysoko na stromym urwisku amfiteatru, tak wysoko, że z boiska ich twarze wyglądały jak białe piłki tenisowe. Poniżej stłoczyły się tysiące — tysiące! — ludzi, którzy w jakiś sposób — tylko jaki? — dowiedzieli się, co się kroi, i szybko zajęli pierwsze dwadzieścia czy trzydzieści rzędów. Poza sezonem! W tak wielkiej sali do koszykówki! W słoneczne środowe popołudnie w sierpniu.

Tylko nieliczni byli studentami. Jesienny semestr miał się oficjalnie rozpocząć dopiero za dwa tygodnie. Na miejscach, za które w sezonie bilet na piętnaście domowych meczów drużyny Duponta kosztował trzydzieści tysięcy, sadowiły się frytkożerne kaszaloty w czapkach baseballowych, z wąsami zwisającymi wzdłuż bruzd przy ustach i w roboczych bluzach z imionami wyhaftowanymi na kieszonkach na piersi. Ledwie wierzyli własnemu szczęściu… te fantastyczne miejsca w Buster Bowl… i można na nich usiąść za darmola.

Na boisku oświetlonym reflektorami LumeNex nie działo się nic oprócz tego, że dziesięciu młodych mężczyzn, ośmiu czarnych i dwóch białych, grało mecz Koszulek i Skór. Pięć Koszul miało na sobie szorty i podkoszulki, ale nie znalazłoby się dwóch identycznych sztuk. Jedyne, co łączyło tę grupę, to wzrost. Wszyscy mieli dobrze ponad metr dziewięćdziesiąt, a dwóch, czarny i biały, miało ponad dwa metry. To widział każdy. Bary i ręce tych dziesięciu graczy były napompowane jak u strongmanów. Mięśnie czworoboczne, biegnące od karku po ramiona, były nabrzmiałe jak kantalupy. Ci muskularni młodzi mężczyźni pocili się, a potężne reflektory lśniły na ich mięśniach czworobocznych, bocznych, naramiennych, piersiowych i skośnych brzucha, zwłaszcza u czarnych graczy.

Kiedy piłka trafiła na aut i trzeba było ją odzyskać, jeden z białych graczy, Koszula, podszedł do drugiego białego, Skóry, i powiedział:

— Hej, Jojo, co jest? Może oślepłem, ale coś mi się zdaje, że ten młody nieźle daje ci w dupę.

W dodatku powiedział to głośno, przez co ten, którego nazwał Jojo, rozejrzał się na boki ze strachu, że czarni gracze to usłyszeli. Uspokoił się, widząc, że nie, skrzywił się i pokiwał głową ze smutkiem. Czaszkę miał gładko wygoloną na skroniach i potylicy, z plackiem jasnego jeżyka na czubku. Była osadzona na masywnym torsie bez jednego grama tłuszczu, wspartym na dwóch wyjątkowo długich nogach. Miał dwa metry dziesięć wzrostu i ważył sto dziesięć kilo.

Jak już skończył z kiwaniem głową, odezwał się cicho:

— Jeśli chcesz znać prawdę, jest jeszcze gorzej. Ten pierdoła mi pyskuje, Mike.

— Na przykład?

— Na przykład: co ty, pierdoło, pierdolone drzewo jesteś? Nie potrafisz dupska ruszyć? I tak w kółko. A dopiero go, kurwa, przyjęli.

— Co ty, pierdoło, pierdolone drzewo jesteś? Tak powiedział? — Mike zachichotał. — Jojo, musisz przyznać, że to śmieszne.

— Jasne, bo pęknę. I ciągle mnie dźga i trąca tymi swoimi pierdolonymi łokciami! Pierdolony kot! Ledwie się dostał!

Jojo, nie zdając sobie z tego sprawy, mówił modnym w tym roku studenckim slangu: pierdolingwie. W pierdolingwie słowo „pierdolić” jest używane jako okrzyk („ja pierdolę” lub po prostu „pierdolę”, z wykrzyknikiem lub bez) dla wyrażenia niezadowolenia, zaskoczenia lub podziwu, jako przymiotnik („pierdolone łokcie”, „pierdolony kot”), jako czasownik („głowa mi napierdala”), jako rzeczownik („ta głupia pierdoła”, „ostre zapierdalanie”), w znaczeniu „odejdź” („spierdalaj”), zawikłany, niespełna rozumu („popierdolony”), wyjątkowo efektowny („odpierdolony”), wykonywania jakiejś czynności w intensywny sposób („zapierdalać”), w trybie rozkazującym dla wyrażenia pogardy („pierdol się”, „pierdolić coś”). Rzadko — znaczenie to stało się nieco archaiczne — używa się tego słowa na określenie stosunku seksualnego. (Wypierdolił ją na dywanie przed telewizorem).

Wspomniany pierdolony kot zapierdalał jakieś siedem metrów od nich. Miał dziecinną buźkę, ale włosy, splecione w ścisłe warkoczyki przy skórze głowy, a dalej spadające w dredach na plecy, miały mu nadać wygląd twardego zioma na modłę słynnych, czarnych twardych ziomów — Latrella Sprewella i Allena Iversona. Był niemal równie potężny i wysoki jak Jojo i pewnie jeszcze rósł, a pod jego czekoladową skórą piętrzyły się buły mięśni. Takich mięśni nie dało się nie zauważyć. Mały tak sobie wyciął rękawy podkoszulka, że te resztki, które zostały, wyglądały jak jakieś poszarpane strzępy koszulki wrestlera.

Koszula imieniem Mike spytał Jojo:

— A ty co mu powiedziałeś?

Jojo zawahał się.

— Nic. — Pauza… gorączkowa aktywność umysłu… — Zamierzam go normalnie wypierdolić na tym pierdolonym boisku.

— Tak? Jak?

— Nie wiem na razie. Jeszcze nie grałem z tą pierdołą.

— I co z tego? To chyba ty mi mówiłeś, że nigdy nie pozwalasz, żeby ci się stawiali… — Zrobił gest mniej więcej w kierunku czarnych graczy. Mike miał ciemniejszą cerę niż Jojo i krótkie, kędzierzawe czarne włosy. Przy swoich stu dziewięćdziesięciu trzech centymetrach wzrostu był najniższy na boisku.

Jojo znowu skrzywił się i pokiwał głową.

— Coś wymyślę.

— Kiedy? Zdawało mi się, że to także ty mówiłeś, jak to nie pozwolisz sobą pomiatać. Musisz im dać jasny komunikat.

Jojo zdobył się na półuśmiech.

— Pierdol się. Umiem myśleć. Po co ci gadam takie rzeczy?

Spojrzał gdzieś w pustkę. Jojo miał duże dłonie i długie ręce, wybitnie powiększone dzięki bicepsom i tricepsom. Piersi i ramion nie miał proporcjonalnie aż takich wielkich, ale z całą pewnością prezentował się wystarczająco potężnie, by onieśmielić przeciętnego samca, zwłaszcza biorąc pod uwagę wzrost. Ale w tej chwili wyglądał na pobitego.

Znowu zwrócił wzrok na Mike’a i powiedział:

— I tak już co rok będę musiał wykopywać stąd te buraki?

— Nie wiem. W tym roku na pewno.

Nie musieli się dłużej rozwodzić nad tematem. Już wiedzieli co i jak. Jojo był silnym skrzydłowym i jedynym białym starterem w zespole Duponta. Dlatego to on grał w drużynie Skór. Skóry stanowiły pierwszą piątkę, a pięć Koszul należało do drugiego składu i w głowie mieli tylko jedno: żeby dostać się do pierwszej piątki. Zawodnikiem z drużyny Koszul, kryjącym Jojo — i atakującym go fizycznie, i pyskującym — był niedawno przyjęty pierwszoroczny, niejaki Vernon Congers, klasyczny przykład szkolnego gwiazdora, który przybywa na studia butny, agresywny i przyzwyczajony do wyjątkowego traktowania, uniżonych pochwał i małych słodkich hurys, gotowych na wszystko. Pochlebstwa słyszeli od najsłynniejszych amerykańskich trenerów koszykarzy, w tym legendy Duponta — w gazetach zawsze pisano o nim „legenda” — Bustera Rotha. Zwykle trenerzy odkrywali młode bóstwa na letnich igrzyskach lub letnich obozach koszykarskich. Zarówno igrzyska, jak i obozy były prowadzone głównie dla trenerów rekrutujących na studia. Ale zapraszano na nie wielkie szkolne sławy. Duże firmy sportowe, Nike, And 1, Adidas prowadziły trzy największe. Vernon Congers był debeściakiem na ostatnim letnim obozie And 1, gdzie zachęcano do efekciarskiej gry, a także, sądząc po wyglądzie, zrobienia sobie dredów. Jojo dobrze to wiedział, bo Joseph J. Johanssen sam był debeściakiem parę lat temu na obozie Nike. A nawet jako biały zyskał większą sławę — której większość młodych zapraszanych na sportowe obozy pożąda żarliwie i łapczywie od liceum — niż Vernon Congers. Każdy trener, każdy agent, każdy profesjonalny skaut szukał Wielkiej Białej Nadziei, następcy Larry’ego Birda, następcy Jerry’ego Westa, następcy Pistoleta Pete’a Maravicha, który potrafiłby grać na poziomie czarnych koszykarzy, tak dokładnie anektujących koszykówkę. W końcu kibice to prawie wyłącznie biali. Trudno uwierzyć, jak bardzo uwodzono, zachęcano i kiblowano wielkiego Jojo Johanssena owego lata; aż tak, że w całkiem naturalny sposób założył, iż Dupont będzie jedynie rozgrzewką, przygotowaniem, małą przygrywką przed ostatecznym triumfem w Lidze, jak gracze na poziomie Jojo nazywali NBA. Jojo ustanowił chyba rekord wszech czasów w kiblowaniu na obozie. Zasady rekrutowania NCAA zakazywały trenerom, którzy przyjeżdżali na obozy stadami, rozmawiać z graczem, jeśli ten nie zainicjował rozmowy. Więc w jaki sposób trener zbliżał się do gracza, by ten zechciał zainicjować rozmowę? Buster Roth — wraz z tłumem innych — galopował za Jojo, ile razy ten poszedł do męskiej toalety. Trener Roth był szybki. Jojo nawet nie pamiętał, ile razy trener parkował przy pisuarze obok niego, wyciągał swojego i czekał, aż Jojo się odezwie. Pewnego pięknego popołudnia po obu stronach Jojo stanęło siedmiu trenerów o ogólnonarodowej sławie, z wyciągniętymi wackami, czterech po lewej, trzech po prawej, Buster Roth na stałym posterunku, bezpośrednio po prawej stronie Jojo. Później wyszło na jaw, że trener lepiej słyszy na lewe ucho. Gdyby w kiblu było więcej pisuarów, tego dnia ujrzałyby jeszcze więcej wacków trenerów Pierwszej Dywizji NCAA. Jojo nie odezwał się słowem ani do trenera, ani do innych. Ale wiedział, kto to — no, przecież to był legendarny Buster Roth — i czuł się pochlebiony i zaszczycony, nawet poruszony tym, ile razy trener wyjmował z gaci swojego podstarzałego wacka w hołdzie dla idola obozu Nike, liczącego sobie całe dziewiętnaście lat. Oczywiście kiedy już mu się udało człowieka zbajerować i skłonić go do złożenia podpisu na papierach stypendialnych, co było krokiem wiążącym prawnie, trener zmieniał się w świętego potwora. To właśnie ten święty potwór był legendą. To dzięki temu świętemu potworowi ta hala o czternastu tysiącach miejsc — oficjalnie nosząca nazwę Faircloth Arena — była powszechnie znana jako Buster Bowl. Zwykle sala do kosza przypomina pudło, ale ta miała kuliste ściany i strome amfiteatralne siedzenia. Wyglądała jak ogromna kula z boiskiem do kosza na dnie.

Jojo i Mike byli w tym sezonie jedynymi białymi koszykarzami — a raczej jedynymi prawdziwymi białymi koszykarzami — w drużynie. Trzy motylki to także biali, przez co na papierze drużyna liczyła pięciu białych i dziewięciu czarnych, ale oni się nie liczyli. Mike naprawdę nazywał się Frank Riotto. Mike to skrót od „mikrofala”. Tę ksywkę wymyślił jeden z czarnych graczy, Charles Bousquet. Teraz mało kto pamiętał, że kiedyś nosił imię Frank.

Gra miała się rozpocząć od nowa i piłka należała do Skór. Jojo znajdował się w głębi boiska, wraz ze środkowym, Treyshawnem Diggsem. W drużynie Duponta to Treyshawn był debeściakiem. Cała obrona skupiała się wokół Treyshawna Diggsa. Jojo zerknął na niego, by się upewnić co do jego pozycji. Treyshawn miał dwa metry piętnaście, był zwinny, z dobrą koordynacją, i wyglądał, jakby się składał z samych mięśni, czekoladowy gigant z ogoloną głową. Biali gracze też mogą być tak napakowani jak Treyshawn, ale ich jasna skóra sprawia, że wyglądają płasko. A Jojo był nie tylko biały, ale miał bardzo jasną karnację, a żeby było jeszcze gorzej, był blondynem. Dlatego obciął tak krótko włosy na skroniach i z tyłu, a u góry zostawił tylko małego jeżyka. Wolałby ogolić całą głowę, tak jak Treyshawn, Charles i właściwie wszyscy czarni — z wyjątkiem Congersa — naśladujący wielkiego Michaela Jordana. Wyglądało to niesamowicie, odstraszająco, przypominało nie tylko Jordana, lecz także tych zapaśników, którzy zrobili z siebie maszyny złożone z samych mięśni i testosteronu — ogolona pała, bycze karczycho, kaloryfer na brzuchu i tak dalej. Ale zgodnie z niepisanym kodeksem koszykarzy, to była rzecz dozwolona tylko dla czarnych, te ogolone głowy, a jeśli usiłowałeś naśladować czarnych koszykarzy, oni szybko przestawali cię szanować. Więc Jojo musiał zatrzymać tę kępkę nieszczęsnych jasnych włosów na czubku głowy.

Piłka wróciła do gry. Pomimo hałasu tłumu Jojo słyszał każdy przenikliwy pisk butów graczy, którzy ruszali, zatrzymywali się, obracali, zmieniali kierunek. Rozgrywający Dashorn Tippet podał piłkę rzucającemu obrońcy André Walkerowi. Koszule obstawiły André, więc podał do Jojo; Congers już był przy nim, praktycznie leżał mu na plecach, napierał, kuksał, trącał, popychał brzuchem i w kółko jazgotał:

— Ty, drzewo, co teraz zrobisz? Nie umiesz skakać, nie umiesz rzucać, nie umiesz się ruszać, gówno umiesz!

Gęba się skurwielowi nie zamykała! Pierwszak! Dopiero zaczyna! Przez niego Jojo poczuł się jak drzewo… zakorzenione, unieruchomione…

Cantrell Gwathmey i Charles, Koszule kryjące Walkera, zbliżali się do Jojo, który wiedział, że powinien oddać piłkę Walkerowi, znanemu z tych swoich patentowanych rzutów za trzy punkty, albo Treyshawnowi, który przedarł się koło Alana Robinsona, obstawiającego go Koszuli, ale nie zamierzał, nie tym razem. Na poziomie Pierwszej Dywizji koszykarze są jak psy. Potrafią wyczuć strach lub nerwy, a Jojo wiedział, że jego młody prześladowca poczuł trop. Przygotował się na to, co musiał zrobić.

Obejrzał się przez ramię. Szukał tylko jednego, piersi Congersa. Już ją miał. Udał, że chce podskoczyć, zamiast tego rąbnął łokciem z całej siły, wkładając w ten cios całe swoje sto dziesięć kilo.

— Uuuuuuuuuppp — wyszło z Congersa. Jojo odskoczył, ominął go, rzucił się do kosza i zrobił wsad z taką mocą, jak jeszcze nigdy w życiu. Obiema rękami chwycił się krawędzi kosza i zawisł triumfalnie na obręczy. W dziesiąteczkę! Walnął drania prosto w splot słoneczny! Skopał… mu… to… pierdolone… dupsko.

Tłum ryknął. Takiemu coup de grâce nie mógł się oprzeć.

Grę przerwano. Treyshawn i André stali nad Congersem, który zgiął się wpół, przyciskając rękami splot słoneczny, i małymi kroczkami drobił na skraj boiska, postękując „uch, uch, uch, uch”. Przy każdym „uch” dredy na jego karku drgały. Miał tylko osiemnaście lub dziewiętnaście lat, ale wyglądał jak staruszek z zawałem, ten pierdolony bezczel.

Jojo także zatrzymał się przy nim i spytał:

— Hej, stary, w porządku? Idź se trochę wyluzuj. Odpocznij.

Congers podniósł głowę i rzucił mu spojrzenie pełne czystej staroświeckiej nienawiści, ale mowę mu odjęło. Walczył o oddech i zdolność ruchu.

Do mnie startujesz? Spierdalaj, pomyślał Jojo. Ten ryk tłumu! Ta fala euforii!

Mike podszedł ze stosowną miną, z uwagi na kontuzję kolegi z drużyny. Jojo także się zasmucił.

— Siemka, ziomal — powiedział Mike, który uważał, że biegle włada żargonem czarnych. — Wszystko cofam. Jesteś zajebisty skurwiel, skurwielu. To było zajebiste.

Jojo był tak szczęśliwy, że z trudem mówił cichym głosem.

— Ten głupi pojeb… — Skinął głową mniej więcej w stronę czarnych graczy. — Coś mówili?

— Nie. Paru tak się dziwnie popatrzyło, jak go trzasnąłeś w ryja, ale co mają powiedzieć? Mały się prosił, a ty to zrobiłeś spooooko. — To była kolejna niepisana reguła. Wsady i zawiśnięcie na koszu były także zarezerwowane dla czarnych. W ten sposób mówili: „Nie tylko was pokonałem, ale skopałem wam tyłek i wsadziłem w niego wasz nos”.

Obaj biali chłopcy rzucili okiem na ławkę, gdzie Congers siedział z głową między kolanami. Treyshawn i André pochylali się nad nim.

— Nie odwracaj się — rzucił Mike — ale trener wstał i patrzy tutaj. Jakby to nie był taki obciach, to pewnie przyleciałby pędem, żeby sprawdzić, co się stało z jego maleństwem.

Jojo umierał z ciekawości, ale nie spojrzał. Trzy tenisowe piłki, sędzia Buster Roth i dwaj jego asystenci, musiały zostać na tanich miejscach, bardzo oddalonych od graczy, bo zaczynanie treningu przed 15 października stanowiło pogwałcenie zasad NCAA, a był dopiero sierpień. Dlatego chłopcy grali w koszulkach i bez trenerów. Stroje drużynowe, a nawet szare ćwiczebne podkoszulki z napisem DUPONT, byłyby dowodem, że to, co właśnie się dzieje, jest… jest tym, czym naprawdę jest: treningiem koszykarzy na siedem tygodni przed dozwoloną datą. Oczywiście nie można nikomu zakazać przyjazdu do kampusu w sierpniu, przed rozpoczęciem zajęć, i zagrania towarzyskiego meczu albo ćwiczeń w siłowni — a każdy gracz, który nie podjąłby tej kompletnie samodzielnej decyzji, miałby cholerne kłopoty z trenerem Busterem Rothem.

— Hej, ty się patrz, co się dzieje — odezwał się Mike. — To ci się spodoba. Dali na jego miejsce motylka.

Jojo spojrzał. Rzeczywiście, jeden z trzech chudych białych chłopców wstał z ławki i pobiegł na boisko, by zagrać jako Koszula. Ksywkę „motylki” wymyślił także Charles i teraz wszyscy prawdziwi gracze, czarni i biali, bez różnicy, też ich tak nazywali. Wszystkie motylki wyróżniały się w grze, ale nie dorastały do poziomu Pierwszej Dywizji. Za to nauka szła im fantastycznie. Zgodnie z zasadami każda drużyna — nie każdy gracz, ale cała drużyna — musiała utrzymać przeciętną ocen, czyli trójkę. Motylki pełniły taką samą funkcję, jak te nadmuchiwane rękawki, które rodzice nakładają dzieciom, zanim pozwolą im pływać. To oni ratowali im życie. To dzięki nim cała drużyna nie szła pod wodę — pod względem wyników w nauce.

Do Jojo i Mike’a podszedł Charles.

— Hej, Jojo, co ci odpierdoliło z Vernonem? — powiedział, ale się uśmiechał. Jojo zachował spokój.

— Nic, chyba jakoś wpadł na mój łokieć.

Charles parsknął, odwrócił się plecami do Congersa i dodał ciszej:

— Jakoś wpadł na mój łokieć. A to niezłe. Jakoś wpadł na mój łokieć. Kto powiedział, że białe chłopaki nie potrafią sponiewierać dupska? Nie ja! Ja na pewno nie wpadnę na twój łokieć.

Odwrócił się z uśmiechem, ale Jojo twardo pilnował twarzy. Nie ośmielił się napawać zwycięstwem. Serce mu śpiewało. Akceptacja i być może podziw czarnego koszykarza, takiego zawodnika, że nie ma lepszych!

Gra zaczęła się na nowo, a Jojo odetchnął spokojniej. Koszulki dały mu obrońcę Cantrella, a Charles miał kryć innego skrzydłowego Skór, Curtisa Jonesa, który będzie się przedzierać między wysokimi graczami w drodze do kosza. Pozwolili motylkowi kryć André Walkera. Cantrell dał Jojo niezły wycisk, ale traktował go z szacunkiem, więc Jojo z chęcią trzymał się planu trenera, zgodnie z którym miał stawiać zasłony, dawać bloki, zaliczać zbiórki i podawać piłkę Treyshawnowi i innym debeściakom.

Z czasem Jojo zaczął słyszeć częstsze wybuchy oklasków i okrzyków. To starcie z Congersem rozruszało widzów. Ludzie skandowali: „Treyshawn!”, „André!”, „Jesteś debeściak, Curtis!”. Ktoś wrzasnął: „Do przodu, Jojo!” — w sezonie częsty okrzyk w Buster Bowl. Podczas przerwy Jojo spojrzał na amfiteatr. Tysiące! Częścią zagadki towarzyskiego meczu było otwarcie drzwi sali, żeby każdy mógł wejść. Ale kim są ci ludzie? Pracownicy uniwersytetu? Ludzie z miasta? Skąd przyszli? Skąd się dowiedzieli? Byli jak gapie, którzy raptem — bach! — wyrastają z betonu i asfaltu, kiedy wydarzy się wypadek albo bójka. Tu zmaterializowali się tysiącami, żeby w środku dnia obejrzeć mecz Koszul i Skór, młodych bogów kosza, w ostatnim sezonie uznanych za pierwszych w kraju, piąta drużyna Bustera Rotha, która w czasie czternastu lat jego kariery w Duponcie dostała drugi tytuł w historii uczelni… trzy ogólnokrajowe mistrzostwa… dziewięć drużyn w wielkim NCAA Final Four. Co za nadzwyczajne wyróżnienie, którym mógł się napawać Jojo Johanssen! Jak wysoko ponad masy wyniósł go talent i duch walki! O, wiedział, kim są niektórzy z tych ludzi w amfiteatrze — zwykłe, nieuniknione, niezrzeszone fanki, na przykład. Czasami jednak zjawiają się skauci z… Ligi… skauci i agenci… szukający gościa, który nada się do Ligi i zarobi miliony… dziesiątki milionów… Ale wtedy na myśl przyszedł mu Vernon Congers i odebrał mu chęć do walki. Congers nie zniknął z jego życia, tylko z boiska…

W czasie przerwy Mike często podchodził do trybun i rozmawiał z siedzącą w pierwszym rzędzie dziewczyną z burzą jasnych włosów. Nie można było jej nie zauważyć. Włosy miała bardzo kędzierzawe i bardzo długie. Nadawały jej dziki wygląd.

— Co tam ściemniasz, Mike? — spytał Jojo.

— Znasz mnie. Zawsze jestem przyjaźnie nastawiony do fanek.

— Kto to?

— Jest na ostatnim roku. Robi coś na kursie przygotowawczym dla pierwszaków. Przyjeżdżają jutro, żeby się przygotować.

— Znasz ją?

— Nie.

— Wiesz, jak ma na imię?

— Nie. Wiem, jak wygląda.

Kurs przygotowawczy. Jojo nigdy go nie zaliczył, bo zwerbowani koszykarze byli zwolnieni z takich rzeczy. Ledwie dostrzegali istnienie studentów niezajmujących się sportem, chyba że tamci występowali w roli fanek, uniżonych pochlebców albo przypadkowych kolegów z klasy. Jeśli grało się w kosza pod okiem Bustera Rotha, miało się kurs przygotowawczy na boisku. No… jeden pierwszak na pewno już go zaliczył. Ostatni raz Vernon Congers pysknął: „E! Drzewo!” do Jojo Johanssena… Znowu stracił serce do gry. A może mały tylko się bardziej zaweźmie?

W końcu trener dał znak ze swojego wysokiego miejsca, że trening się skończył i obie drużyny zeszły z boiska. Kibice pospiesznie i bezładnie wbiegli na boisko i otoczyli koszykarzy. To takie łatwe! Nie ma ochroniarzy, którzy zagrodziliby im drogę do bóstw! Mogli ich dotknąć! Jojo znalazł się w otoczeniu fanów. Ledwie zauważał najeżone długopisy, notesy, zeszyty, kartki, strzępy papieru — jeden kibic podał mu oddarty kawałek tektury z napisu PALENIE WZBRONIONE — podetknął mu pod sam nos… Ci maluczcy w dole. Nieopodal jakiś kibic darł się: „Świetne give-and-go, Cantrell! Świetne give-and-go, Cantrell!” Tak jakby Cantrella Gwathmeya interesowało, że jakiś kibic analizował jego grę. Jojo szedł powoli do szatni, rozdając autografy, a wielki brzęczący rój kibiców szedł razem z nim. Trafiło się parę ewidentnych groupie, z piersiami rozsadzającymi ciasne staniki; ciągle się uśmiechały, powtarzały: „Jojo Jojo!” i szukały jego oczu, żeby spojrzeć w nie głębiej niż zwykłe fanki. Dalej stał Mike. Jako zawodnik z drugiej piątki nie zwabił prawdziwego roju, ale z całą pewnością spodobał się blondynie z szalonymi włosami. Uśmiechała się do niego jak typowa groupie, szukała jego oczu, by przeszyć je spojrzeniem naładowanym bogactwem znaczeń. Treyshawn jak zwykle był otoczony największym rojem. Jojo słyszał, jak mówi: „Spoko, Ptysiu” w ten swój wyluzowany sposób, w który odpowiadał, kiedy dziewczyna dziękowała mu za autograf. Dla Treyshawna wszystkie kobiety, niezależnie od wieku i koloru skóry, miały na imię Ptyś. Oficjalnie koszykarze uważali takie roje za męczący dopust boży, który spadał na nich z racji obowiązków osób publicznych. Nieoficjalnie byli od nich uzależnieni. Gdyby pewnego dnia roje znikły, a oni staliby się tylko grupką chłopców, którzy schodzą z boiska, poczuliby się zubożeni, pozbawieni ducha, spragnieni i zagrożeni. Z tego samego powodu, choćby nie wiadomo jak znudzeni i zirytowani, jakoś zawsze zdołali zauważyć, wokół którego zebrał się największy rój. A nawet potrafiliby określić rozmiary każdego roju, jednego po drugim, z zaskakującą dokładnością.

— Vernon!

— Siemka, Vernon!

— Vernon… tutaj!

Sparaliżowany lodowatą świadomością Jojo spojrzał… tam. Wszyscy, fani — groupie — dozorcy, obstąpili Vernona Congersa, który przecież jeszcze nie zagrał ani jednego meczu dla Duponta ani w ogóle na poziomie Pierwszej Dywizji! Congers pewnie spodobał się im z powodu urody, zakładając, że komuś się mogą podobać takie warkoczyki i dredy. Jasne, chodzi tylko o wygląd. Oczywiście zeszłej wiosny było o nim dość głośno, bo poszła fama, że jako jeden z najbardziej obiecujących szkolnych talentów w kraju mógłby nawet ominąć etap uniwersytetu i od razu trafić do zawodowców. To oczywiście była tylko plota. Nic więcej… ale była. Ten mały pyskaty gnojek już teraz zebrał cholernie wielki rój.

W końcu młodzi bogowie dotarli do szatni.


Wiesz co powiem?

Czarny skurwiel mówi „Joł, cieniasie”

Nie masz do mnie startu, ty siurasie,

biorę klamę i ci ją zaprezentuję

małym siurkiem trzęsiesz, bo to strachem cię przejmuje

nie masz jaj i nie masz tu przyszłości, joł,

Wiesz co powiem?



Rap Doctora Disa grzmiał i łomotał w całym pokoju. W szatni zawsze łomotał jakiś rap. Dzięki systemowi SoundAround nie było od niego ucieczki — nie w tej szatni, gdzie rządzili czarni. Nagrania wybierał zawsze kapitan drużyny. Charles, który był na ostatnim roku, obecnie pełnił funkcję kapitana, choć nie był już starterem. Nikt nie był bardziej spoko od Charlesa. Nikt nie budził większego szacunku. Według Jojo muzyczne gusta Charlesa były nacechowane totalnym cynizmem. Skoro większość chłopaków chciała rapu, dawał im rap… najbardziej zbuntowany, obraźliwy, brudny, odrażający rap, dostępny w dobrych sklepach muzycznych. Curtis zaklinał się, że widział Charlesa wychodzącego z sali Phippsa po koncercie muzyki Duke’a Ellingtona i George’a Gershwina w wykonaniu jakiejś białej orkiestry symfonicznej z Clevelandu. Powiedział, że wie z całą pewnością, iż dokładnie taką muzykę naprawdę lubi Charles. Mimo to właśnie Charles wybrał Doctora Disa dla całej szatni. Doctor Dis był tak socjopatyczny i obrzydliwy, że Jojo nabrał podejrzeń, iż także Doctor Dis jest cynikiem tworzącym parodie gatunku. Uczepił się słów typu „cienias” i „siuras”, których połowa narodowych mistrzów z drużyny Duponta nie wypowiedziała nigdy w życiu. A w tej chwili Doctor śpiewał? — mówił? —


Wiesz co powiem?

Ty się masz za glinę, wiesz co na to ci odpowiem?

Ty dupę z fiutem pomyliłeś

bo jak srałeś to jajami dzwoniłeś

a czekolada tobie leci z fiuta

do walenia tobie służy dupa

wiesz co powiem?



Ale poza tym szatnię wyposażono w luksusy, o których tysiące kibiców oglądających „mecz towarzyski” mogłyby tylko pomarzyć. Szafki były nie z metalu, lecz z polerowanego dębu w kolorze naturalnym, z wyrazistym rysunkiem słojów. Miały trzy metry wysokości, metr szerokości, podwójne drzwi z żaluzjami, a w środku najrozmaitsze półki, stojaki na buty, bukowe wieszaki, światło zapalające się po otwarciu drzwi i jarzeniową rurę przy podłodze, która świeciła dniem i nocą, by ubrania były suche. Nad drzwiami znajdowała się mosiężna plakietka z wygrawerowanym nazwiskiem koszykarza, a nad nią oprawna w dąb duża fotografia tegoż koszykarza w akcji na boisku. Jojo dał zdjęcie z gazety. Ukazywało go w skoku, ponad gąszczem wyciągniętych czarnych rąk, podczas zaliczania zbiórki. Kochał to zdjęcie.

Jojo wszedł do szatni; czterej czarni koszykarze, wszyscy z ogolonymi głowami — Charles, André, Curtis i Cantrell — stali przed szafką Charlesa. Jojo nie mógł sobie odmówić dołączenia do nich. Po prostu musiał… Istniała możliwość, że rozmawiają o triumfie Jojo Johanssena, białego chłopca, który nie dawał sobie pyskować.

W chwili gdy zbliżył się do nich, Charles mówił akurat:

— Że jak? A co ten pojeb wie o moich stopniach? Co go to obchodzi? A to głupi pojeb z tego pojeba.

André odparł, uśmiechając się do niego:

— Mówię ci tylko, co mówił. Powiedział, że chodzisz co wieczór do biblioteki i kujesz. Powiedział, że cię widział.

— Gówno widział. Pojeb jest taki głupi, że nie wie, gdzie jest biblioteka. — Charles nie był już tym samym dowcipnym i ironicznym Charlesem. Właśnie oskarżono go nie tylko o dobre stopnie… chodziły ploty, że ma średnią trzy i pół… ale że się o nie stara. — Co on pieprzy, jakie książki. On nawet nie wie, jak wygląda książka. Pojeb jest tak głupi, że jeszcze liczy na palcach i nie może wyjść poza ten. — I tu Charles pokazał środkowy palec.

— Uuuuaaa! — odezwał się Cantrell. — Jak to Gil usłyszy, to będzie masakra!

— Gówno tam masakra. Niech se wsadzi palec w dupę, to jedno może zrobić. Niech nie gada o moich stopniach…

— E, kolo — odezwał się Curtis — tylko się nie rzucaj, ale jakie masz stopnie?

— Che, che, che… — Śmiech André dobiegał jakby z głębin brzucha. — Może nie potrzebujemy motylków. Mamy Charlesa.

Jojo przyłączył się do grupy.

— Nie daj sobie pyskować, Charles! Lubisz kucie, to jesteś kujon.

Zerknął na innych, by zobaczyć, jak się śmieją z tej dowcipnej dwuznaczności. Tymczasem ujrzał trzy kamienne twarze.

— Co dobrego, Jojo? — spytał Charles, także z kamienną miną. Charles zawsze mówił „co dobrego” zamiast „jak leci”.

— Niewiele — odrzekł Jojo. — Niewiele. Jestem skonany. — Sądził, że to im podsunie myśl, co zmusiło go do takiego wysiłku i komu pokazał, gdzie jego miejsce.

Nikt nie zajarzył, więc Jojo powiedział to wyraźniej:

— No, bo ten gnojek Congers cały czas mi siedział na głowie. Czuję się, jakbym przez trzy godziny walczył z pierdolonym zawodnikiem sumo.

Wszyscy patrzyli na niego tak, jak on mógłby patrzeć na niezbyt interesujący posąg.

Mimo to nie dał się zniechęcić. Zaryzykował bezpośrednie pytanie.

— Ktoś widział, co się dzieje z Congersem? W porządku?

Charles zerknął na André, a potem zwrócił się do Jojo:

— Tak myślę. Nic mu nie jest, tylko stracił dech.

Tak myślę! Nic mu nie jest! Jak zawsze! To się nigdy nie zmieni! Kiedy czarni koszykarze rozmawiali ze sobą, popadali w przesadny żargon, nic tylko „elo ziomek” „joł” i tak dalej. Ledwie pojawiał się Jojo, dawali spokój i rozmawiali jak normalni. Nie czuł się przez to zaszczycony, tylko odtrącony. Charles patrzył na niego z kamienną twarzą. Ten sam Charles, który po fakcie śmiał się przy nim i Mike’u! W ogóle nie zamierzał o tym rozmawiać przy André, Curtisie i Cantrellu. Debeściak Charles Bousquet potraktował go jak jakiegoś przypadkowego fana, na którego miał nieszczęście się nadziać.

Konwersacyjna próżnia gęstniała. Jojo nie wytrzymał.

— To… idę pod prysznic.

Ruszył do szafki.

— I tam zostań — rzucił Charles.

A to co miało znaczyć? Nawet po dwóch sezonach Jojo nigdy nie wiedział, na czym stoi, jeśli chodzi o czarnych koszykarzy. Co się stało? Dlaczego nagle zaczęli go traktować jak kibola? Bo podszedł i przypuszczał, że będzie mógł porozmawiać z tą czwórką — no co? Bo żaden nie chciał gadać z nim o spięciu z czarnym koszykarzem, jeśli przy rozmowie był obecny inny czarny koszykarz? Aż głowa od tego bolała… Usiłował sobie wmówić, że nie chodzi o niego, tylko dyskryminację rasową. Jest biały, przez całe życie współzawodniczy z czarnymi koszykarzami i umie grać w ich grę. Szczyci się tym. Prawdę mówiąc, jest z tego taki dumny, że otworzył na ten temat gębę do Mike’a. Ale przecież to prawda, i zawsze była, poczynając od czasów dzieciństwa w Trenton, w stanie New Jersey. Jego ojciec, metr dziewięćdziesiąt cztery, był środkowym i kapitanem koszykarzy w roku, w którym drużyna Hamilton East dotarła do krajowego finału; paru skautów się mu przyglądało, ale żaden uniwersytet nie zapragnął go na tyle, by mu zaproponować stypendium, bez którego nie miał szans. Więc został mechanikiem od alarmów samochodowych, tak jak jego ojciec. Mama Jojo, która miała taką głowę, że mogłaby zostać doktorem czy kimś, była laborantką w laboratorium radiologicznym szpitala Świętego Franciszka. Jojo ją uwielbiał, ale ona skupiła całą uwagę — przynajmniej jemu się tak wydawało — na Ericu, jego bracie, Jego Ekscelencji Pierworodnemu Geniuszowi, starszemu od Jojo o trzy lata. Eric był geniuszem, najlepszym uczniem w klasie, i miał jeszcze wiele zalet, o których Jojo nie miał ochoty dłużej słuchać.

Jojo był miernym uczniem; jednego dnia potrafił błysnąć inteligencją i zdolnościami, drugiego stawał się niezrozumiale ospały i znowu obrywał kiepskie stopnie. Więc skoro nie mógł dorównać Ericowi, postanowił być superfajnym, luźnym gościem, którym Eric nigdy nie był. Został klasowym błaznem i buntownikiem, bardzo umiarkowanym buntownikiem, szczerze mówiąc, a potem stał się kimś jeszcze: bardzo wysokim chłopcem.

Rozpoczynając naukę w liceum, miał już metr dziewięćdziesiąt dwa, więc w naturalny sposób skierowano go do drużyny koszykarskiej. Okazało się, że jest nie tylko wysoki, ale ma zadatki na prawdziwego sportowca. Dobrą koordynację ruchową i chęć walki, tak jak ojciec. Matka się martwiła, że z powodu jego wzrostu ludzie będą go uważać za kogoś doroślejszego, niż był, ale ojciec się cieszył. Jego syn odniesie sukces! Tata uważał, że wie, dlaczego jemu samemu się to nie udało pomimo wszystkich artykułów w gazetach i statystyk. Miał nieszczęście grać w latach siedemdziesiątych, kiedy w uniwersyteckiej koszykówce zaczęli dominować czarni, i to ich szukali łowcy talentów. Odwieczne potęgi koszykarskie, jak Bradley i St Bonaventure, ośmieliły się wypuścić na boisko drużyny złożone wyłącznie z czarnych. Tata Jojo może nie był geniuszem, ale jedno pojął: przewagą czarnych graczy była ich absolutna determinacja, by wygrać. Dla nich porażka oznaczała hańbę, a porażka w starciu z białym była śmiertelnym upokorzeniem.

Latem, gdy Jojo miał czternaście lat, ojciec zaczął jeździć do pracy samochodem i zostawiał Jojo na boisku do kosza na publicznych terenach w Cadwalader Park, gdzie mieszkali głównie czarni. Jojo z papierową torbą z kanapką. Boisko było asfaltowe, z czarnymi tablicami i koszami bez siatek. Ojciec mógł go odebrać dopiero późnym popołudniem, kiedy wracał z pracy. Jojo był zdany na własne siły. Albo się nauczy grać z czarnymi, albo zginie; albo się nauczy pływać, albo utonie.

W wielkim mieście taka forma edukacji byłaby drastyczniejsza. Trenton nie leżało w okolicy, gdzie obecność białego chłopca na terenie czarnych spowodowałaby automatyczny wybuch. Ale i tak było drastycznie. Czarni grali brutalnie i z absolutną determinacją. Jeśli byłeś biały i unikałeś ich, nie zrobiliby nic, nic by nie powiedzieli. Po prostu normalnie by cię zgnoili. Bez jednego słowa daliby ci do zrozumienia, że nie zasługujesz na szacunek. Po jednym takim dniu Jojo przysiągł, że nigdy więcej nie wycofa się ze starcia z czarnym graczem.

Ta podwórkowa koszykówka była nie tyle grą zespołową, ile szeregiem pojedynków. Jeśli miało się piłkę i podawało ją graczowi pod koszem, nikt nie uważał tego za godne podziwu. To oznaczało zmarnowanie szansy. Należało pokonać gracza, który cię krył. Niesamowity rzut także nie rozwiązywał sprawy. Chodziło o to, żeby zmylić obrońcę albo go zastraszyć, pokonać, stratować, wyskoczyć nad niego, zaliczyć layup albo slam dunk, jeśli wzrost na to pozwalał, a potem rzucić spojrzenie mówiące — to tam Jojo się tego nauczył — „Sponiewieram twoją dupę po całym boisku, suko”.

Pewnego dnia Jojo krył wysokiego, agresywnego czarnego chłopaka, którego nazywali Licky. Chłopak robił takie i siakie zwody, potem grzmotnął Jojo ramieniem w pierś i skoczył do kosza, żeby zaliczyć layup. Ale Jojo skoczył wyżej i zablokował go. Licky wrzasnął: „Faul!”. Zaczęli się kłócić i Licky trzasnął go w twarz. Wtedy Jojo zobaczył przed oczami czerwoną mgłę, autentycznie. Rzucił się na Licky’ego. Wymienili parę dzikich ciosów, runęli na asfalt i zaczęli się tarzać w błocie. Inni stali i kibicowali Licky’emu, ale głównie rozkoszowali się nawalanką. Po jakimś czasie przerwali im, bo obaj zaczęli tracić energię, która jest potrzebna, by było interesująco. Chcieli podjąć grę. Kiedy było już po wszystkim, Licky wstał, zdyszany tak, że nie mógł wydusić z siebie przekleństw, które przewidział dla Jojo siedzącego na asfalcie z krwawiącą raną nad okiem, rozciętą wargą, spuchniętym nosem i skapującymi z brody strużkami krwi z nosa i ust. Jojo wstał z wysiłkiem, wytarł ramieniem krew, poszedł na środek boiska i niedwuznacznie dał im do zrozumienia, że jest gotów do dalszej gry. Słyszał, jak jeden koszykarz powiedział półgłosem do drugiego: „Białas ma jaja”. Uznał to za największy komplement w swoim krótkim życiu. Zdołał zyskać szacunek czarnych graczy.

Jeśli tak, to dlaczego Charles i reszta potraktowali go z buta? No, skoro tak ma być, nie może się tym przejmować… a jednak się przejmował! Czarni rządzili w koszykówce, ale nie mógł uwierzyć, że mogli się odcinać od niego! Na boisku nie ma podziałów rasowych. Wszyscy są jak jeden organizm, razem grają, razem żartują, jak towarzysze broni — w drużynie, która w zeszłym sezonie wygrała krajowe mistrzostwa, z nim na niebezpiecznej pozycji silnego skrzydłowego. Spojrzał na zdjęcie na swojej szafce… Jojo Johanssen w powietrzu nad gąszczem wyciągniętych czarnych ramion, wrzucający piłkę do kosza stanu Michigan podczas Final Four w marcu. W tym meczu przebił się przez szklany sufit… a przynajmniej tak mu się wydawało.

Takie myśli kłębiły się mu w głowie, kiedy brał prysznic i się przebierał. Był tak zatopiony w rozmyślaniach, że dopiero teraz stwierdził ze zdziwieniem, iż w szatni został już tylko on. On, szafki z polerowanego dębu i bluzgi Doctora Disa. Jak zwykle Doktor wylewał swoje jadowite frustracje:


Wiesz co powiem?

Dla kogo się oszczędza ta suka?

Szuka bogatszego ta dupa?

Pojeba, co tylko by się chciał naspawać

i jego ona szuka, a tobie nie chce dawać,

wiesz co powiem?



Wtedy do szatni wrócił Mike, już w podkoszulku i dżinsach.

— Jeszcze tu jesteś? — spytał. Podszedł do szafki. — Zapomniałem, kurwa, kluczyków.

— Dokąd idziesz?

— Do dziewczyny.

— Jakiej dziewczyny?

— Którą kocham. — Machnął ręką mniej więcej w stronę boiska.

— Wyluzuj, chyba nie z tą… chyba nie… jaja sobie ze mnie robisz?

— Nigdy nie robię sobie z ciebie jaj, Jojo. A co ty zamierzasz?

— Ty, Mikrofala, po prostu świrujesz — Jojo pokręcił głową i uśmiechnął się do Mike’a jak do niepoprawnego, lecz zabawnego dziecka. — Ja? Nie wiem. Jestem skonany. Idę na piwo. Ten pierdolony mecz się nie chciał skończyć. Trener siedział tam wysoko…

— Hmmm…

— Wiesz, że się laliśmy trzy godziny? Bez jednej przerwy?

— No, gorsze od biegania. W sierpniu trzydzieści stopni, a ty latasz po bieżni.

— Każdy był taki podjebany.

— Podjebany?

Jojo rozejrzał się, sprawdzając, czy są sami.

— Pierwszy dzień tak zwanych treningów, człowiek chciałby wiedzieć, kto tu, do kurwy nędzy, trenuje. Wszyscy grają, jakby cały, cholera, sezon zależał od tego, czy zrobią wrażenie na trenerze już w sierpniu. Wszyscy by ci nogi z dupy powyrywali, żeby tylko zyskać pięć minut.

— Mówisz o Congersie?

— Tak, ale nie tylko o nim. Mam już dość tego wielkiego halo z czarnymi. Trener… przecież jest biały. Normalnie to biali są trenerami. Ale uważają, że jeśli jest dwóch koszykarzy z takimi samymi zdolnościami, i jeden jest czarny, a drugi biały… to z góry zakładają, że ten czarny jest lepszy. Wiesz, co mówię?

— Chyba.

— Jak byłem na obozie Nike, normalnie musiałem robić wsady nogami, bo inaczej by mnie nie zauważyli.

— Zauważyli, bo nie byłbyś na tym obozie ani tutaj.

— Ale wiesz, o co mi chodzi. I nawet jest jeszcze gorzej. Oni myślą… trenerzy, ja to wiem na pewno… oni myślą, że jak się robi gorąco, na przykład w ostatnich sekundach gry, musisz oddać piłkę czarnemu, żeby miał ostatni rzut. Bo on nie da ciała. A biały koszykarz, tak samo dobry, da. Biały koszykarz da dupy. Tak myślą, i mówię o białych trenerach. Już doszło do takich uprzedzeń!

— Wiesz na pewno? Skąd możesz wiedzieć na pewno?

— Nie wierzysz? Spójrz, jak sam wyglądasz. Strzelasz najlepsze trójki w tej drużynie. Kurwa, bez wątpienia. I zakładam się, że nawet André by przeciwko temu nie pyskował. Gdyby trener zrobił takie zawody na strzelanie trójek jak w All Star Game, tobyś rozgniótł André. Ale on jest rzucającym obrońcą w pierwszej piątce, a nie ty.

— No… Trener myśli, że on się lepiej sprawdza w obronie.

— Właśnie. Myśli. O to chodzi. Wiesz, że to gówno prawda, ja też. Jesteś tak samo szybki jak on, może szybszy. Chodzi o to, że trener z góry przyjmuje, że André jest szybszy, i z góry przyjmuje, że będzie agresywniejszy i da się mniej zastraszyć, jeśli przyjdzie do starcia z jakimś zajebistym czarnym graczem.

— No, tego bym nie był taki pewien…

— Myślisz, że dlaczego nazywają cię Mikrofala?

— Nawet nie pamiętam — powiedział Mike, wzruszając ramionami. Ale zaczął się uśmiechać.

— Myślisz, że to komplement, tak? No i jest, do pewnego stopnia. Oni wiedzą, że trener może cię rzucić do gry i od ręki zdobędziesz całą serię rzutów za trzy punkty, tak jak się wrzuca mięso do mikrofali i już się ma żarcie. Ale oni nie uważają, że potrafisz zakończyć mecz, i trener też nie uważa. Trener zdjąłby cię z ławki i wrzucił do gry, żeby zamknąć wielką przerwę w trzeciej kwarcie, ale nie dałby ci zrobić wielkiego strzału pod koniec gry… a jesteś najlepszym strzelcem w drużynie, może w ogóle na wszystkich uniwersytetach!

— Jojo, aleś ty się…

— Ja wyglądam tak samo! W porzo, gram w pierwszej piątce, ale trener nie uważa, że jestem prawdziwym koszykarzem. Treyshawn, André, Dashorn, Curtis, wszyscy czarni koszykarze to prawdziwi koszykarze. Normalnie w oczy mi to powiedział. Nie chce, żebym rzucał. Nie jestem tu po to, żeby zdobywać punkty. Jeśli się odważę na coś więcej niż wsad albo tam co, od razu na mnie wsiada, nawet jak mi się uda! Rzut z wyskoku na pięć metrów? Nie chciał o tym słyszeć. Normalnie mi to w oczy powiedział! Mam stawiać zasłony, blokować rzuty, zaliczać zbiórki i podawać piłkę Treyshawnowi, André i Curtisowi, którzy są prawdziwymi koszykarzami!

— To takie dziwne? Myślisz, że jesteś sam jeden na świecie? A ten kolo Fox z Michigan albo Janisovich z Duke’a? Nie myślisz, że to prawdziwi koszykarze? Bo ja tak.

— To prawdziwi koszykarze, ale trenerzy wcale tak nie sądzą. Jedyni prawdziwi koszykarze to czarni koszykarze. Ty i ja to tylko pionki. Ty jesteś naszą mikrofalą. Dlaczego? Bo trener nie może pojąć, że najlepszy rzucający obrońca w drużynie nie jest czarny.

— Jojo — powiedział Mike. — Przestań tyle myśleć.

— Tu nie trzeba myśleć. Wystarczy popatrzeć.

— Jeszcze coś ci w głowie pęknie. Nie wiem, dlaczego czujesz się taki pokrzywdzony. Słyszałem ich. Do przodu, Jojo. Nie jest tak, że nikt o tobie nie wie.

Teraz to Jojo wbrew samemu sobie poczuł się dobrze. Faktycznie. Do przodu, Jojo. Mike nie potrafił ukryć zadowolenia z Mikrofali. Jojo, całe dwa metry dziesięć, sto dziesięć kilo, był równie bezbronny. Do przodu Jojo.


Mike spieszył się na spotkanie z dzisiejszą miłością życia i wkrótce opuścił Buster Bowl. Jojo się ubrał. Właśnie wkładał bojówki, kiedy w prawej kieszeni poczuł nieznany ciężar. Dziwne — aczkolwiek po chwili wcale już nie tak dziwne. Wiedział, co to może być, choć nie był pewien dokładnie rodzaju. Nie chciał się nakręcać… Z drugiej strony przez cały zeszły sezon był silnym skrzydłowym w krajowych mistrzostwach… A w związku z tym naszła go taka gwiazdkowa niecierpliwość. Nie chciał psuć niespodzianki i od razu spoglądać. Zajrzał do szafki, by znaleźć podkoszulek, którego rękawy nie skąpiły nikomu widoku jego napakowanych ramion. Od środka dębowe ściany szafki nie były pomalowane ani wyłożone poliuretanem, lecz naturalne, wypolerowane i powleczone olejem. Te ściany wydawały mocny zapach i Jojo zaczerpnął go cały haust. Był uradowany jak dziecko i wszystko wydawało mu się cudowne, nawet wnętrze szafki.

Przeszedł korytarzem do wyjścia dla koszykarzy… i w dalszym ciagu udawało mu się zwalczyć impuls nakazujący sprawdzić, co też spoczywa w kieszeni, która teraz jakby emanowała ciepłem i wibrowała od ciężaru. Otworzył jedno skrzydło podwójnych drzwi, i proszę, tuż przed nim — jest! — upozowany na tle kasztanów i klonów, które z kolei pyszniły się na tle nieskazitelnego popołudniowego letniego nieba… o w mordę, to za piękne, żeby było prawdziwe, a jednak na podjeździe z zakazem parkowania stoi nowiusieńki chrysler annihilator SUV pick-up… biały, lśniący w słońcu, potężny, idealny dla mającego dwa metry dziesięć, ważącego sto dziesięć kilo narodowego mistrza silnych skrzydłowych, czterodrzwiowy SUV z półtorametrową paką przykrytą gładkim białym wiekiem. I o w mordę, w mordę, na kołach chromowane kołpaki Sprewella! Najfantastyczniejszy obiekt, na jakim kiedykolwiek spoczęło spojrzenie Jojo, potwór, ale luksusowy potwór, czterysta dwadzieścia pięć koni mechanicznych i wszelkie dodatki znane amerykańskiej mechanice samochodowej. Jojo stał jak wryty na chodniku, pięć metrów od tej niesamowitej manifestacji piękna i siły, i powoli wyciągał z prawej kieszeni… no jasne, kluczyki na kółku, ale także małego czarnego pilota i trzycentymetrową tabliczkę w kształcie rombu, z metalem powleczonym białą emalią — taką jak na samochodzie — z jednej strony i numerem rejestracyjnym z drugiej.

Jojo wcisnął guzik pilota i usłyszał „ra ta ta ta” otwierających się czterech drzwi samochodu. Wcisnął drugi i gładkie białe wieko pick-upa uniosło się bezgłośnie. Zamknął je, otworzył drzwi od strony kierowcy, zrobił wielki krok w górę — dach tego potwora sięgał prawie do poziomu jego głowy — i usiadł za kierownicą. Brązowe skórzane siedzenia… i ten zapach! Jeszcze mocniejszy niż zapach szafek, prawie upajający. Na siedzeniu pasażera leżało coś podobnego do małego skórzanego albumu, nie większego od portfela. A w środku… ale przecież już to wiedział: dowód rejestracyjny samochodu i ubezpieczenie na nazwisko jego ojca, Davida Johanssena. Był to bez wątpienia taki sam układ, jaki mu zaproponowali — klub znany jako Okrągły Stół Charliego — przy dodge’u durango, którym, nawiasem mówiąc, przyjechał dziś do Buster Bowl. Rachunki za leasing przychodziły co miesiąc do jego ojca, ale tak naprawdę spłacali je faceci z klubu, tak jakby pod okrągłym stołem, o czym Jojo niespecjalnie chciał wiedzieć. Jojo lubił durango. Świetny samochodzik. Ale to! Annihilator, śnieżnobiały, lśnił tuż przed jego nosem, lśnił i jeszcze bardziej lśnił! Był większy i potężniejszy niż escalade lub navigator.

Jojo był wniebowzięty. To było jak sen. Tak jakby znalazł się w wieży obserwacyjnej górującej nad… światem. Tablica rozdzielcza wyglądała tak, jak sobie wyobrażał wnętrze myśliwca F 48. Przekręcił klucz w stacyjce i potwór ożył z głębokim, bardzo stłumionym rykiem. Jak podziemna próba nuklearna. Najwyższa moc. Cudownie. Na desce rozdzielczej leżała oprawiona w plastik karta, mniej więcej dziesięciocentymetrowa. Na środku miała dwie duże litery, WS, wydział sportu, otoczone żółtym jak kukurydza kręgiem, który znajdował się w czarnym kręgu na fioletowym tle. Tylko tyle, WS… i mały czarny numer identyfikacyjny w rogu. Najbardziej pożądana przepustka parkingowa w kampusie. Pozwalała na parkowanie praktycznie wszędzie i zawsze.

Koszykarze rzadko przechodzili pieszo przez kampus. Przejeżdżali, tak jak Jojo. Wszyscy chłopcy woleli modele SUV. Podświadomie zachowywali przewagę wzrostu i siły, którymi cieszyli się w naziemnym życiu. Umyślnie czy nie, była to kolejna rzecz dzieląca ich od zwykłych studentów i w ogóle zwyczajnych śmiertelników.

Ale czasami miało się potrzebę, by obdarować te nędzne istoty swoją zdumiewającą bliskością fizyczną. I tak się stało z Jojo tego ślicznego, właściwie urzekającego letniego popołudnia.

Trochę się pokręcił po alejkach kampusu, żeby ludzie mogli mu pozazdrościć tego wielkiego, trzydziestodwuzaworowego potwora; ale, kurna, akurat prawie nikogo nie było, a ci, co byli, nie reagowali jak trzeba, nawet na widok tych figli, które chromowane sprewelle robiły z oczami. Nie zauważył żadnego innego SUV-a. Chłopaki musieli pewnie pójść po nie na parking. A skoro już o tym mowa, on też musi wrócić na parking po durango, żeby oddać go salonowi Chryslera Dodge’a.

A jednak poczucie spotęgowanej wspaniałości, które dał mu annihilator, wciąż się utrzymywało. Jechał do swojego mieszkania w Crowninshield, koło Wielkiego Dziedzińca na Gillette Way, patrzył z góry na świat i raptem jakiś impuls kazał mu zjechać na pobocze i zaparkować — w strefie zakazu parkowania, ale co za różnica? Wstał, rozciągnął potężne ciało i ruszył spacerkiem dróżką przecinającą po przekątnej Wielki Dziedziniec. Do przodu, Jojo. Triumfował i chciał, żeby go zauważono, choć sobie wmawiał, że potrzebuje świeżego powietrza i słońca. Do przodu, Jojo. Nigdzie nie widział studentów, tylko samych staruszków, turystów czy kogo tam przechadzających się i oglądających budynki.

Ale przecież ktoś się powinien pojawić. Przecież on tu jest, w samym sercu wielkiego uniwersytetu, jeden z pięciu najlepiej znanych mieszkańców kampusu… Nikt, nawet rektor ani nikt w ogóle, nie dorównywał popularnością i fajnością piątce krajowych mistrzów. Do przodu, Jojo. Oczywiście Dupont to tylko przystanek na drodze do ostatecznego triumfu, którym jest gra w Lidze. Na razie chodzenie do Duponta było w porządku. Każdemu imponowała jego gra dla Bustera Rotha. Zresztą każdemu imponowało, że w ogóle chodzi do Duponta. O słodka ironio, wylądował w lepszej uczelni niż Eric. Gdyby wydarzyło się to, co niewyobrażalne, i jednak nie dotarł do Ligi, fajnie byłoby mieć w papierach, że się skończyło Duponta — zakładając, że będzie dostawać jakieś tam stopnie i faktycznie skończy. No, ale od czego są korepetytorzy?

Zaczęły się pojawiać wątpliwości. A jeśli coś się rzeczywiście zdarzy? W liceum nauczyciele mówili mu, że jego mózg jest w zupełnym porządku, ale nic z tego nie będzie, jeżeli się nie przyłoży i nie zacznie go rozwijać, a jeśli nie, pewnego dnia pożałuje. Uznał to za zawoalowany komplement. Nie musiał się przykładać, rozwijać umysłu i tak dalej. Należał do lepszej kasty uczniów. Był gwiazdą kosza. To szkoła musiała się martwić, czy dostaje takie stopnie, żeby przechodzić z klasy do klasy. I dostawał. Kilka razy autentycznie interesował się jakimś przedmiotem i wtedy nauka szła mu całkiem, całkiem, ale bardzo uważał, żeby nie zaszło to za daleko. Raz napisał wypracowanie z historii, które tak się spodobało nauczycielowi, że część przeczytał klasie. Jojo jeszcze pamiętał, jakie to było fajne, a jednocześnie żenujące. Na szczęście wiadomość o tym nie wyszła poza klasę.

Jego brat Eric dostawał te swoje dobre stopnie i poszedł do Northwestern, a potem na prawo na uniwersytecie w Chicago — i co z tego. Przez ostatnie cztery lata Jojo kompletnie zaćmił Jego Ekscelencję Pierworodnego Geniusza. W sensie ogólnym nikt nie wiedział, kim, do diabła, jest ten Eric Johanssen, a dziesiątki tysięcy, może nawet setki, znały Jojo Johanssena. Ale… co będzie, jak coś się walnie i nie wezmą go do NBA? Vernon Congers nie był aż tak groźny, żeby odebrać mu rolę w drużynie, ale trener może częściej rzucać Congersa do gry i odbierać minuty jemu, co znaczyłoby, że zacznie gorzej wypadać w statystykach i pod każdym innym względem. Jeśli tak się stanie, może zapomnieć o NBA. Nagle okaże się żałosnym zwierzakiem, byłym studentem ze świstkiem z Duponta i zerem perspektyw. Będzie niczym. Może jakimś cudem zostanie trenerem w podstawówce — a Eric będzie tym, kim już jest, chicagowiskim prawnikiem na progu nieograniczonych sukcesów… A najgorsze, że Congers jest tak cholernie dobry! Wielki, silny, szybki, agresywny i absolutnie zdeterminowany zawodnik! Tę wiadomość Jojo zrozumiał o wiele szybciej brzuchem niż głową. Nie można było nie rozpoznać tego uczucia, którym był strach.

Musiał przestać o tym myśleć. Rozejrzał się po Wielkim Dziedzińcu. Popołudniowe słońce, ten letni blask, wydobywało ciepłe tony z szarych kamieni gotyckich budynków. Żółcienie, ochry, brązy i fiolety nadawały wszystkiemu bogatszy i jakoś potężniejszy i bardziej imponujący wygląd. Wieża biblioteki… jak jakaś katedra… Rzadko bywał w środku, najwyżej z korepetytorem. Właściwie parę razy po północy poszedł do biblioteki, żeby wyjąć jedną z dziewczyn, które tam wkuwały do późna…

W jego stronę szedł jakiś gościu. Kojarzył go, ale kto to jest, do diabła? Pod czterdziestkę, w koszulce polo, szortach khaki i trampkach… fatalna sylwetka… kompletnie zaniedbane mięśnie… zawiązek brzuszka nad paskiem… chude nogi. Jojo wiedział, że jest kulturystycznym snobem, ale nie potrafił się opanować. Jak człowiek może się doprowadzić do takiego stanu? Facet niósł aktówkę, jak każdy kibic. Zbliżył się… kto to jest, do diabła? Zaczął się uśmiechać. Jojo odpowiedział zdezorientowanym uśmiechem. Zanim się minęli, facet spojrzał mu w oczy i powiedział: „Dzień dobry panu”. Jojo rzucił mu żenująco blade „Hej, jak leci?”. Każdy poszedł w swoją stronę. „Dzień dobry panu?”. Tak nie mówi żaden kibic. Teraz, za późno, zaświtało mu, że to profesor socjologii z pierwszego semestru w zeszłym roku. Jak wielu sportowców, Jojo wybrał specjalizację z socjologii, znanej jako wydział przyjaźnie nastawiony do kultury fizycznej. Ale jak on się nazywał? A, Pearlstein… pan Pearlstein. Miły gościu ten pan Pearlstein… Odpuścił mu jedno wypracowanie, na które Jojo nie miał czasu. Znowu wątpliwości… Czy w głosie profesora brzmiała nutka ironii? „Dzień dobry panu Tępemu Gorylowi?”.

Jojo pochodził jeszcze trochę, rozruszał ramiona, w nadziei, że zostanie zauważony. Podkoszulek zdecydowanie nie ukrywał nie tylko jego wzrostu, ale i muskulatury. Cholera!… Nikogo!… Może patrzą na niego z okien. Powiódł wzrokiem po budynkach… Nikogo… ale zaraz. Na parterze Payson College były uchylone dwa okna w niszach i kogóż to w nich ujrzał? Podszedł bliżej. Tak! To on we własnej osobie! Ogromny plakat, co najmniej półtorametrowy, a na nim Jojo Johanssen, triumfujący, wyniesiony ponad kłąb czarnych koszykarzy — dokopujący im aż miło. Podszedł jeszcze bliżej, najbliżej jak mógł, żeby nie wyglądało to na nienormalne zaciekawienie pokojem jakiegoś studenta. Był jak zahipnotyzowany… nie mógł oderwać wzroku… ten ktoś… czcił Jojo Johanssena. Stał i gapił się najdłużej jak można, żeby nie wyjść na świra. W końcu się odwrócił, przesycony uniesieniem, którego nie da się opisać, choć jest równie realne, równie namacalne, jak wrażenia zmysłowe…

Znowu powiódł wzrokiem po Wielkim Dziedzińcu… pusto. Pozbawiony widowni nagle zrozumiał, że jest bardzo zmęczony. Pewnie przesadził na tym niekończącym się meczu. Zaczął myśleć o wielkim telewizorze i fotelach czekających na niego w lokum, które dzielił z Mikiem. Nagle najbardziej pociągającą na świecie perspektywą stało się zatonięcie w jednym z tych foteli, włączenie telewizora i wyrzucenie z głowy tego… tego wszystkiego, co się wydarzyło po południu i tego wszystkiego, nad czym rozmyślał.

A więc wrócił na Gillette Way, wsiadł do annihilatora i ruszył do Crowninshield College. Zgodnie z rozporządzeniami NCAA nie było już osobnych domów dla sportowców. Musieli mieszkać z resztą studenckiej braci. Dlatego koszykarzy umieszczono na jednym końcu wielkiego korytarza na piątym piętrze Crowninshield. Wyburzono dla nich ściany między dwoma sypialniami po obu stronach podwójnego apartamentu, tak że na każdego przypadała wielka sypialnia z prywatną łazienką i nietypowo dużym łóżkiem. Aby zrekompensować stratę przestrzeni, przerobiono parę spiżarek i nieużywanych kuchni w jedynki dla poszkodowanych zwyczajnych studentów. Jakby tego było mało, apartamenty koszykarzy — i tylko one — miały klimatyzację.

Jojo szedł korytarzem i całym sobą przeczuwał już rozkosz tego cudownego chłodnego powietrza, czuł swoje duże zmęczone ciało zanurzające się w fotelu, telewizję przepłukującą mu wnętrze spieczonej czaszki. Otworzył drzwi…

…na podłodze leżało dwoje młodych białych ludzi, golusieńkich, pośrodku kotłowaniny podkoszulków, dżinsów, majtek i trampek, ze splecionymi kończynami, dokładnie na dywanie przed telewizorem — bzykali się. Łupu-cupu, łupu-cupu, a dziewczyna jęczała „umm, umm, umm”. Leżeli nogami w jego stronę, na boku. Widział głównie mięsiste buły pośladków i ud, i burzę jasnych kędzierzawych włosów, zasłaniających twarz Mike’a. Przez głowę Jojo przemazała się leniwa myśl, czy ta dziewczyna ma ogolone krocze. W tym roku na wiosnę i później widywał coraz więcej zupełnie wygolonych — choć dziewczyna, którą wyrwał parę tygodni temu, mówiła, że ma „brazylijską depilację”. Ale tak naprawdę ciekawiło go, jak ta moda rozprzestrzenia się między dziewczynami. Będąc koszykarzem, można bez trudu prowadzić statystyki tych tam fryzur u dziewczyn, ale skąd one same wiedzą, co jest na fali? Rozmawiają o tym czy co?

— To ty, Jojo? — Mike nawet nie podniósł głowy.

— Aha.

— Uf. Bałem się, że sprzątaczka. — Mike nie przestał robić tego, co robił, ani nie zmienił rytmu. — Przywitaj się z Jojo.

Ale dziewczyna, ewidentnie preferując model namiętny, patrzyła Mike’owi w twarz i dalej jęczała „umm, umm, umm”.

— Jojo, przywitaj się z… jak ci na imię?

— Umm, umm, Ashley, umm, umm, umm.

— Przywitaj się z Ashley, Jojo.

— Potrzebuję pilota — oznajmił Jojo. — Sorki.

I mówiąc to, zrobił krok nad obojgiem, uważając, żeby na nich nie nadepnąć. Dziewczyna miała zaciśnięte powieki. Mike rzucił mu rozdrażnione spojrzenie.

Pierdolić, pomyślał Jojo. Już nawet myślał w pierdolingwie. Wziął pilota z niskiego stolika i — „sorki” — znowu przeszedł nad parą. Dwoma krokami dotarł do wielkiego fotela i już się miał w nim zapaść, ale znieruchomiał, zanim jego siedzenie spotkało się z poduchą. To było jednak zbyt obleśne. Mike i jak jej tam, Ashley, na tej podłodze przed telewizorem, bzykający się i wydający różne odgłosy.

W dodatku Mike spojrzał na niego z rozdrażnieniem! Normalnie Mike był rozważny, ale czasami… Co takiego miała w sobie ta dupa, że nie dało rady przejść dziesięć kroków do sypialni? Wszyscy z drużyny koszykarskiej mogli wskazać dowolną dziewczynę z kampusu i w dziesięć minut — albo coś koło tego — mieć ją w swoim pokoju, więc o co chodzi? Kiedyś mieli tu cztery naraz… wszystkie dokładnie ogolone… to wspomnienie nieco go obudziło… ale rozdrażnienie szybko ugasiło ciepło w kroczu. Mike potrafi być taki cholernie bezmyślny. On, Jojo, miał ciężki dzień. Od dziesięciu minut myślał tylko o jednej jedynej sprawie: powrocie do mieszkania, rozwaleniu się w fotelu i poskakaniu po kanałach. A tu, dokładnie przed telewizorem, leży zwierz o dwóch grzbietach, kołyszący się i robiący umm, umm, umm.

Jojo westchnął oskarżycielsko, rzucił pilota na siedzenie fotela, poszedł do swojego pokoju i zamknął drzwi. Ciągle miał ich przed oczami i przez chwilę wbrew własnej woli znowu poczuł to dawne ciepło. Skupił się na oburzeniu i jakoś przeszło.










OPS/img/img0.jpg





OPS/img/img2.jpg





OPS/img/img1.jpg
TOM WLFE
Ik
N%%
C S

gymme”

Z angielskiego przetozyta
MACIEJKA MAZAN

Wydanie elektroniczne





