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    Był niezwykle upalny dzień majowy 1993 roku. Przytulona dopnia rozłożystego kasztana, zaściśniętym gardłem śledziłam rozgrywającą się akcję. Scenerię stanowił niewielki cmentarz wPyrach; kilka czy kilkanaście szeregów grobów pod baldachimem wysokich drzew. Poza nimi, tuż zagranicą cienia jeszcze kilka rozpoczynających nowy rządek. Ostatni znich cały przykryty stosami wieńców iwiązanek kwiatów tworzących barwną piramidę. Dalej już tylko chwasty pleniące się naugorach.


    Pochylony nisko mężczyzna klęczy przy grobie. Rękę opiera nabetonowej płycie. Znieruchomiały, jakby szukający pulsu, wyczekujący jakiegokolwiek odgłosu pod rozpostartą dłonią.


    Aktorka wżałobie, drobna, jasnowłosa, wczarnym koronkowym szalu narzuconym nagłowę iramiona stoi przede mną. Jej nieruchome, przezroczyste spojrzenie skierowane jest naklęczącego ugrobu mężczyznę.


    Ujęcie wydłuża się wnieskończoność. Mam czas zanotować wszystko dokładnie wpamięci: bezchmurne wysokie niebo, zieleń wybujałych chwastów ciągnących się pohoryzont, rozedrgane żarem południa powietrze iśpiewy obojętnych naludzkie strapienia ptaków. Mam czas nasycić oczy urodą kolorowej kwietnej mozaiki iprzeczytać napis nawyłaniającej się spod wieńców metalowej tabliczce: „Zmarła tragicznie BASIA KOSMAL, żyła lat dwadzieścia”...


    Już dawno powinien być klaps, ta scena jest stanowczo zadługa!


    – Ludwik. Wstań, idziemy! – mówi aktorka chropawym, nie swoim głosem.


    – Zawsze będę tak robił – odrzekł buntowniczo, ale posłuchał ipodniósł się zklęczek...


    Koniec mistyfikacji! To nie żaden film. Daremnie czepiałam się nadziei, żecoś takiego nie mogło się zdarzyć naprawdę...


    
      * * *
    


    Rozpakowując walizki popodróży natknęłam się wdomu naposkładane dzienniki zubiegłego tygodnia, zrobiłam sobie krótką przerwę, aby poczytać otym, cosię działo wkraju podczas mojej nieobecności. Wtedy natknęłam się naten niewiarygodny nekrolog. Znalazłam potem jeszcze jeden ijeszcze, każdy następny potwierdzał hiobową wieść... Wstrząśnięta, nie bez oporów zatelefonowałam. Jak znaleźć odpowiednie słowa dla rodziców dotkniętych tragedią, czy wogóle są takie słowa?


    Przygnębiona pokrótkiej rozmowie odłożyłam słuchawkę izabrałam się doporządkowania rzeczy. Pochwili zadzwonił telefon.


    – Czy znalazłabyś chwilę czasu, żeby pojechać znami nacmentarz? Bardzo potrzebujemy teraz kontaktu zludźmi... – mówił Ludwik.


    – Zrobię dla was wszystko. Zaraz przyjadę.


    Za pół godziny, zbijącym sercem dzwoniłam już dodrzwi.


    Otworzyły się natychmiast iobjęliśmy się zeszlochającym ojcem tragicznie zmarłej dziewczyny.


    W półmroku, przy zaciągniętych kotarach, wgłębi pokoju siedziała bolejąca matka. Raczej usłyszałam ją, niż zobaczyłam.


    – Nie płacz proszę i... nie przytulaj mnie – powiedziała drewnianym głosem.


    – Dobrze... itak nie wiem, comogłabym wam powiedzieć.


    – Najlepiej nic nie mów. Najważniejsze, żejesteś.


    Usiadłam. Przy wejściu dodużego living roomu, nabarku, paliły się gromnice, rzucając migotliwe światło nadużą wiszącą naścianie fotografię pięknej dziewczyny osmutnym uśmiechu.


    Półmrok, zapach kwiatów iwosku, Barbara dziwnie zmalała, blada, otwarzy mizernej iwąskiej jak przecinek podniosła się zfotela; narzuciła szal nagłowę mówiąc:


    – Jedźmy. Kiedy Duduś wróci zeszkoły, powinniśmy już być tu zpowrotem.


    Jechaliśmy doPyr wmilczeniu. Wmilczeniu robiliśmy potem porządek nagrobie. Ludwik nosił wodę, Barbara układała iskrapiała kwiaty, aja wyrzucałam śmieci. Robiłam to machinalnie, myśląc przez cały czas otym, jak bardzo przed laty pragnęli tego dziecka. Otym, jak my, dwie młode mamy, spacerowałyśmy razem pomazurskich lasach, ona pchając wózek, zktórego uśmiechało się doniej śliczne, ciemnowłose niemowlę, ja prowadząc zarączkę moją małą córeczkę...


    Potem, gdy już uporządkowaliśmy grób, uległam mistyfikacji, wydało mi się, żejestem oto świadkiem kręcenia ponurego dramatu filmowego zBarbarą Brylską wroli głównej.


    Podczas powrotu dosamochodu trzymałam ją mocno pod rękę, bochwiała się zosłabienia iotumanienia środkami uspokajającymi. Szukałam słów, które potrafiłyby choć nachwilę złagodzić jej ból, iwtedy nagle przyszło mi dogłowy, żeby podjąć dawno zarzucony temat.


    – Słuchaj – powiedziałam. – Może wyda ci się to nie wporę, ale chciałabym, żeby powstała książka otobie.


    – Teraz???


    Aż przystanęła zezdziwienia. – Teraz nic już nie ma znaczenia... Albo... poczekaj... dobrze. Tylko musi być wtej książce dużo oBasi. Dobrze...


    – Jak sobie życzysz – powiedziałam. – Nie ma cozwlekać, poustalam wszystko zwydawcą izabieramy się doroboty, zgoda?


    – Dobrze. Może to idobrze...


    Niedługo potem podpisałyśmy umowę izaczęła się wspólna praca. Pierwsze rozmowy jak bumerang nieustannie wracały dotragedii. Był taki dzień, kiedy poczułam się zdesperowana iprawie uwierzyłam, żeźle wybrałam moment napisanie książki, ale właśnie wtedy nastąpił przełom. Zauważyłam, żemoja rozmówczyni robi się coraz bardziej energiczna, żejej osobowość wynurza się stopniowo spoza mgły cierpienia iśrodków uspokajających.


    Jeszcze raz potwierdził się truizm, żeczas ipraca mają naszczęście moc zbawienną. Spod ciężaru rozpaczy, zwątpienia zaczęły wyzierać wspomnienia ocoraz jaśniejszym zabarwieniu.


    
      * * *
    


    Z pewnością książka oBarbarze Brylskiej napisana winnym czasie byłaby owiele pogodniejsza. Tragedia przyczyniła się dotego, żewszyscy moi rozmówcy wypowiedziom swoim przytępili ostrza. Padały przy okazji, zniejednych ust, zarzuty pod moim adresem:


    – Nie napiszesz obiektywnej książki, traktujesz wszystko zbyt emocjonalnie!


    To prawda. Jednak nawet jeśli tak jest, przytaczam przecież iwypowiedzi innych, którzy ją otaczali ipracowali znią wróżnych okresach jej życia. Kiedy pokilku tygodniach naszych rozmów zwróciłam uwagę, iżprzekazuje mi zadużo szczegółów zeswego życia osobistego, zeszkodą dla wiadomości okolejnych rolach, odrzekła:


    – Mówię ci otym, codla mnie najważniejsze.


    – Ale weź doręki inne biografie aktorskie, taki Daniel Olbrychski – nie ustępowałam. – On analizuje każdą swoją kolejną rolę, odnosi się domateriału literackiego, zjakiego powstały...


    – Daniel to Daniel, aja to ja! – odparowała. – Moje życie to dopiero materiał narolę! Największą inajtrudniejszą ztych, które grałam imogłabym zagrać... – Iznowu zaczęła się przede mną spowiadać.


    – Sprzedałam ci moją duszę – powiedziała nakoniec. – Mam nadzieję, żebędziesz wiedziała, coztym począć.


    A zatem BARBARA BRYLSKA WNAJTRUDNIEJSZEJ ROLI, czyli jej życie.
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      Rodzice – Felicja zPietrzaków iZenon Brylski. Zdjęcie zrobiono wdniu ślubu cywilnego w1940 roku.
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    Gdy Felicja Pietrzakówna ukończyła ostatnią klasę czteroletniej szkoły powszechnej wSkotnikach, nauczyciel Komicz odwiedził jej ojca. Wychwalał przed nim zdolności dziewczynki, namawiał dotego, bykształcić ją dalej.


    Ojciec, mężczyzna dorodny istanowczy, wysłuchał pochwał irad, ale wiedział swoje. Felicja, podobna doniego jak dwie krople wody, była coprawda jego oczkiem wgłowie, ale oprócz niej miał przecież jeszcze szóstkę drobiazgu (trzech urwisów itrzy dziewuszki). Każde znich trzeba było nakarmić ijakoś zabezpieczyć. Kto bywtakiej sytuacji zaprzątał sobie głowę wysyłaniem doszkół dziewczyny, gdy ta wdodatku całkiem dorzeczy, więc ibez tego wżyciu nie przepadnie. No imało to roboty wgospodarstwie iwpolu, żeby pozbywać się dobrowolnie rąk zdatnych dopracy? Coinnego zimą. Powykopkach izbiorach może sobie jechać doŁodzi. Znają tam bogatego Żyda, uktórego może popracować, zarobi sobie, świata się napatrzy, ajeszcze iopiekę znajdzie.


    Jak postanowił, tak uczynił. Dziewczyna pomagała wobejściu, latem przy żniwach, przy wykopkach jesienią, nazimę jeździła doŁodzi nazarobek.


    Gdy wewrześniu 1939 roku wybuchła wojna, była już dorosła iśliczna jak malowanie. Toteż nikt wewsi się nie zdziwił, gdy pewnej niedzieli przyjechała dodomu wtowarzystwie jasnowłosego młodzieńca, który był nie mniej odniej urodziwy. Ona ciemna, on jasny, stanowili ładną parę. Wewsi uważano, żeuśmiechnęło się doniej szczęście. Zenon Brylski, chłopak zmiasta, zdobrym fachem, boślusarz, wdodatku „złota rączka”, taki, coto wyrzeźbić potrafi izegarek naprawi. Zegarmistrzostwo, prawdę mówiąc, stanowiło jego pasję. Rodzice Felicji byli nim zachwyceni, uznali, żejest znakomitym kandydatem nazięcia. Trochę mniej zdecydowania przejawiała sama kandydatka nażonę, bowiem narzeczony zdążył już przed nią odkryć swój niełatwy charakter. Ojciec jednak machnął ręką nadziewczyńskie grymasy iustalono bliską datę ślubu.


    Wkrótce więc pobrali się izamieszkali wŁodzi. Czasy były ponure. Polska, jak długa iszeroka, pod jarzmem okupacji, ciągłe zagrożenie. Młodzi jednak, jak wielu rodaków, mieli nadzieję, żekoszmar nie potrwa długo izdecydowali się napowiększenie rodziny. Uznali, żebezpieczniej będzie przyszłej matce pod opieką rodziców nawsi, gdzie zagrożenie było nieporównywalnie mniejsze niż wmieście. Pod ręką była tam doświadczona akuszerka, pani Komiczowa, żona nauczyciela.


    Dwudziestego dziewiątego maja 1941 roku Felicja Brylska zPietrzaków wydała naświat córeczkę. Nie posiadała się zeszczęścia, ale uczucie to zaprawione było szczyptą goryczy, bojak się okazało, zawiodła oczekiwania męża, który pragnął mieć syna. Odtej pory stosunki małżonków oziębiły się, Zenon Brylski bywał nadąsany idemonstrował swoje niezadowolenie przy lada okazji. Wparę dni pourodzeniu się maleństwa przyszedł dochaty Pietrzaków pan Komicz, przynosząc byłej uczennicy piękny kaktus. Młoda mama podziękowała grzecznie, ale wduchu martwiła się długo, czy aby ta kłująca, nie lubiana przez nią roślina nie okaże się złą wróżbą dla jej dziecka.


    W dwa tygodnie ponarodzinach zawieziono niemowlę dokościoła parafialnego pod wezwaniem świętej Małgorzaty, gdzie odbyła się ceremonia chrztu. Przybył też nanią zŁodzi tata dziewczynki, który sam wybrał imiona dla swojej pierworodnej: BARBARA STANISŁAWA.


    Nikt spośród zebranych nacichej uroczystości wparafialnym kościółku nie przewidywał, żewrzeszcząca wniebogłosy kruszyna będzie wprzyszłości sławna ipodziwiana, żezostanie gwiazdą filmową. Czego bysobie dla swej córeczki rodzice nie marzyli, ich wyobraźnia nie sięgała ażtak wysoko.


    Felicja Brylska wciągu dwóch lat przebywała zdzieckiem urodziców, pomagała im wgospodarstwie iczuwała nad rozwojem córeczki. Potem Niemcy zabrali rodzicom majątek iwysiedlili ich doskleconej naprędce lepianki, adziadka małej Basi zapędzili dokopania okopów. Nie było innego wyjścia, jak wracać doŁodzi.


    FELICJA zPIETRZAKÓW BRYLSKA: „Basia przyszła naświat wbardzo złych czasach (mam namyśli wojnę). Cieszyłam się zcóreczki, mimo żemąż wolał syna. Byłam źle odżywiona, toteż bałam się bardzo porodu. Ztego powodu wyjechałam doSkotnik, bopod skrzydłami ukochanej mamy czułam się bezpieczniej.
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      Basia Brylska zmamą
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      29 maja 1942 rok. Wpierwszą rocznicę urodzin pierwsza sesja zdjęciowa zwpadką (zasiusiany stolik).
    


    Przez dwa lata było nam znośnie. Basia była szczupła, ale bardzo ruchliwa idobrze mi się chowała. Miała dwa latka, gdy wrzuciła kota dostudni, zato, żewypił babci śmietanę. Nie uczyniła tego bynajmniej zokrucieństwa, tylko zchęci przypodobania się babci, która pomstowała: «czekaj nicponiu, niech no cię tylko dopadnę, nie daruję tej śmietany, wstudni utopię!»


    Topielca naturalnie uratowaliśmy, aBasia była pierwsza wkolejce doutulania go, czego także miał serdecznie dosyć iwyrywał się jak mógł zjej czułych rączek. Podobnie było zkurczętami, które odjej pieszczot często padały bez tchu. Była szalona napunkcie wody igdziekolwiek zobaczyła napełnione naczynie, natychmiast wchodziła wnie tak jak stała, wubranku ibucikach.


    Po jej drugich urodzinach zaczęła się gehenna. Niemcy wysiedlili moich rodziców zmajątku. Musiałyśmy zBasią wracać doŁodzi. Tam też nie czekało nas nic dobrego. Mąż zmuszony był ukrywać się, boszukało go gestapo, aNiemcy zmusili mnie dopracy wwielkiej szwalni wojskowej.


    Wywiozłam więc Basię zpowrotem nawieś. Szybko doszłam downiosku, żecóreczka nie powinna przebywać długo wtak trudnych warunkach. Rodzina żyła naprawdę wnędzy. Już poparu tygodniach mała była zaniedbana iniedożywiona. Miała poobijane kolanka iwyglądała jak bezpańskie dziecko. Serce mi się ściskało, gdy nanią patrzyłam, więc postanowiłam, żeniech się dzieje cochce, aja zabiorę ją doŁodzi.


    Nie była to łatwa decyzja. Whali, wktórej pracowałam, wisiały plandeki, zaktórymi musiałam ukrywać Basię. Kobiety zemną pracujące rozumiały sytuację ipomagały mi. Dawałam dziecku zabawki, karmiłam je nazapas ibłagałam, żeby siedziało cicho. Serce mi krwawiło, kiedy widziałam, jak zza zasłon śledzi mnie to smutne, załzawione spojrzenie. Nic dziwnego, żenie mogłam znieść tego nadługą metę, tym bardziej żeznowu spodziewałam się dziecka. Pewnego dnia postanowiłam, żekoniec zeszwalnią, zostaję wdomu. Moje koleżanki zpracy uprzedzały mnie, żeuNiemców nie można sobie tak poprostu zpracy zrezygnować, żemogę mieć kłopoty, ale byłam zdesperowana ipodjęłam ryzyko. Uprzedziłam tylko Basię, żeby wrazie pukania dodrzwi siedziała cicho. Biedny mały więzień nie mógł znieść pobytu wzamknięciu, toteż ledwie rozległo się pukanie, awłaściwie dobijanie dodrzwi, zawołała radośnie: «proszę!» Leżałam włóżku, bardzo źle się czułam. Przyszły pomnie trzy osoby: kierownik brygady, wktórej pracowałam, inny Niemiec wmundurze itłumaczka, sekretarka dyrektora zakładu. Dodziś jestem przekonana, żeto Basia uratowała mnie wtedy przed aresztowaniem. Kiedy kazano mi się ubrać iwyjść, zaczęła płakać razem zemną, podeszła doNiemca, objęła go zanogi igłaskała porękach prosząc: «zostaw mamusię, zostaw proszę!» Wszyscy moi nieproszeni goście byli zdumieni, żerozumie zagrożenie, bomiała niewiele ponad trzy lata.
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      Cała rodzina Brylskich
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      Siostrzyczki Basia iJadzia
    


    Przedtem intruzi zachowywali się wobec mnie bardzo arogancko, ale pointerwencji Basi zmiękli ioświadczyli, żedarują mi niesubordynację pod warunkiem, żewrócę dopracy. Nie miałam innego wyjścia, jak ponowne wywiezienie dziecka nawieś. Ciąża, praca izajmowanie się dzieckiem to było już ponad moje siły. Poprzyjściu naświat drugiej córki, Jadzi, wszystko odmieniło się nalepsze. Wojna się skończyła, mąż wrócił dodomu, przeprowadziliśmy się dowiększego mieszkania iżycie potoczyło się normalniej. Byliśmy nareszcie wszyscy razem ipierwsze lata Jadzi były szczęśliwe. Zagrożenie, niewygody istrach przed głodem nie były jej udziałem. Minęły jeszcze trzy lata iBasia poszła doszkoły. Odpoczątku była zdolną ipilną uczennicą. Zachowywała się natomiast jak łobuz, nawet miewała obniżony stopień zesprawowania. Podstawiała chłopakom nogę, zrywała czapki zgłów, pociągała zaszelki. Była zato karana, stawiano ją wkącie, ale to nie skutkowało.


    Była zato bardzo uczuciowa. Przyprowadzała zeszkoły naobiad biedniejszą koleżankę, zabierała dla niej kanapki nadrugie śniadanie. Gdy zauważyła, żemartwię się lub płaczę, nie odeszła ode mnie nigdy, zanim się nie uspokoiłam. Wszystkie troski przeżywała razem zemną.


    Była zwinną iszczupłą dziewczynką, oniezwykle pięknych warkoczach, rzadko widywało się udziewczynek takie włosy. Narzekała nieraz, żejej ciążą izanudzała mnie prośbami, żebym pozwoliła je obciąć. Nie chciałam otym słyszeć.


    Jednakże gdy podczas wakacji wyjechała naobóz zeszkołą plastyczną, wróciła zniego już bez warkoczy. Tłumaczyła się, żekoleżanki obcięły je, gdy spała. Nie bardzo wto wierzyłam, ale comogłam zrobić?


    W szkole średniej także uczyła się dobrze. Zkażdym rokiem stawała się poważniejszą, ładniejszą iinteligentniejszą dziewczyną. Byłam zniej dumna”.
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