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  Pamięci ojca Ronalda Lawlera,

  kapucyna


  Wstęp


  


  Cóż takiego Kościół zrobił dla ludzkości?


  Kiedy słucha się tego, co mówi nam dzisiaj kultura popularna, można odnieść wrażenie, że jest on najgorszym wrogiem świata. Stoi na drodze postępu. Wykorzystuje biednych. Dyskryminuje kobiety. Krzywdzi dzieci. Potępia wszystko, czym szczyci się nasza cywilizacja. Przede wszystkim zaś gardzi nauką iprzeczy zdrowemu rozsądkowi.


  Tak często słyszymy podobne rzeczy, że nawet jako katolicy zaczynamy czasem wnie wierzyć. Wszystko to jednak nie jest prawdą, ata książka stara się pokazać, dlaczego tak jest.


  Wydano już wiele publikacji mówiących owielkich katolikach, którzy byli również naukowcami, muzykami, artystami czy przywódcami – oludziach, którzy uczynili dla świata coś dobrego, mimo że wyznawali katolicyzm. Ta książka jest zupełnie inna. Stawia bowiem owiele poważniejszą ibardziej niepokojącą tezę: że wszystko, co wydaje się nam dobre we współczesnym świecie, zawdzięczamy właśnie Kościołowi.


  Troszczymy się obiednych tylko dlatego, że chrześcijaństwo odniosło kiedyś zwycięstwo. Bronimy praw kobiet idzieci tylko dlatego, że Kościół zwrócił uwagę na ich istotność. Nauka istnieje tylko dlatego, że Kościół nauczył nas myśleć.


  Na kolejnych stronach znajduje się całe mnóstwo równie nieprawdopodobnych stwierdzeń. Mam nadzieję, że gdy przeczytasz tę książkę, uwierzysz wnie wszystkie.


  Zadziwiający jest Kościół, który zbudował to, co najpiękniejsze we współczesnej kulturze. Zadziwiający jest Kościół, który bronił tego, co słuszne, wobliczu wszelkich okropności. To niezwykła, fascynująca opowieść, która trwa już od dwóch tysięcy lat. Ibyć może warto ją zacząć od upadku cywilizacji.


  ROZDZIAŁ 1


  Zadziwiający Kościół,


  KTÓRY OCALIŁ CYWILIZACJĘ


  


  Gdy myślimy opoczątkach współczesnej cywilizacji, od razu przychodzi nam do głowy renesans – wielkie odrodzenie myśli klasycznej iniezwykły rozkwit sztuki, która wzniosła się wtedy na nowe wyżyny. Skąd jednak przyszła myśl klasyczna? Gdzie ukrywała się przez tysiąc lat?


  To bardzo ciekawa historia.


  Zmierzch iupadek


  Cywilizacja antyczna osiągnęła szczyt swojej potęgi, rozwoju idobrobytu wCesarstwie Rzymskim, którego największy rozkwit przypadł na II wiek naszej ery. Potem stopniowo następował upadek imperium.


  W połowie III wieku znajdowało się ono już wfatalnym stanie. Mordowano jednego cesarza po drugim; średnia długość ich rządów wynosiła wówczas dwa lata – fakt odrobinę deprymujący, gdy weźmie się pod uwagę, że poprzedni imperatorowie rządzili właściwie przez całe swoje życie. Pretendenci do tronu gromadzili ogromne armie itoczyli ze sobą bitwy, pozostawiając wszędzie krew ipożogę. Świat pokoju idostatku, otaczający niegdyś Morze Śródziemne, dzielił się na coraz mniejsze, wrogie sobie państewka. Upadał handel, gospodarka pogrążała się wchaosie. Obrazu tragedii dopełniały szalejące zarazy, które dziesiątkowały ludność.


  Wreszcie pod koniec III stulecia Dioklecjan zdołał przejąć kontrolę nad całym cesarstwem ipróbował je odbudować. Stworzył system władzy oparty na rządach dwóch cesarzy: jeden miał panować na wschodzie, drugi na zachodzie imperium. Obaj nosili tytuł „augusta”, akażdy znich powoływał przy sobie młodszego współwładcę – „cezara”, który miał wspomagać go wkierowaniu państwem, aw przyszłości zająć jego miejsce na tronie. Dioklecjan miał nadzieję, że takie rozwiązanie zapewni cesarstwu długie lata stabilnych, trwałych rządów.


  Oczywiście wszystko rozpadło się, gdy tylko Dioklecjan zrzekł się władzy. Zamiast ustalonej regułami sukcesji, zapanował chaos. Wkrótkim czasie wcesarstwie panoszyło się już sześciu cesarzy, zktórych każdy twierdził, że to właśnie on jest augustem, idochodził swoich racji, gromadząc armię itępiąc rywali, gdy tylko nadarzyła się okazja. Zamęt iwalki trwały aż do roku 312, gdy jeden zpretendentów do tronu zdołał wkońcu zająć Rzym ipokonać pozostałych konkurentów. Na imię miał Konstantyn, ado historii przeszedł zjeszcze jednego powodu: tuż przed odniesionym zwycięstwem, które wreszcie przyniosło cesarstwu pokój, ogłosił się chrześcijaninem.


  Imperium, nad którym zdobył władzę Konstantyn, było wrakiem cywilizacji. Liczba ludności drastycznie zmalała, aniekończące się wojny sprawiły, że ogromne obszary ziały pustką. Jakby tego było mało, na kraj zaczęły najeżdżać nienasycone hordy barbarzyńców (nazywano tak zasadniczo wszystkich, którzy nie byli Rzymianami), którzy znęceni wewnętrzną słabością państwa rzymskiego, podbijali izasiedlali kolejne ziemie.


  Równie mocno ucierpiała sztuka. Literatura gnuśniała – przez niemal sto lat największym osiągnięciem artystycznym było naśladowanie dawnych pisarzy, których prace nijak miały się do ówczesnej rzeczywistości. Nikt dziś nie czyta dzieł autorów klasycznych zIII wieku: ani greckich, ani łacińskich. Twórczość literacka tamtego okresu jest wwiększości miałka ibezbarwna. Stan pozostałych sztuk pięknych był równie opłakany.


  O upadku sztuki świadczy wymownie stojący wRzymie do chwili obecnej Łuk Konstantyna. Był to dar senatu dla mieszkańców miasta, upamiętniający wspaniałe zwycięstwo Konstantyna, które uratowało cesarstwo przed znienawidzonym tyranem (tak przynajmniej brzmiała oficjalna wersja). Na pierwszy rzut oka budowla nie różni się zbytnio od innych rzymskich łuków triumfalnych, kiedy jednak przyjrzeć się jej bliżej, można zauważyć, że nie wszystkie zdobiące ją rzeźby są oryginalne. Wiele znich to arcydzieła, które zerwano zwcześniej powstałych budynków lub monumentów – tak jakby nie było już artystów, którzy potrafiliby wykonać całość jak należy.


  Zwycięstwo Konstantyna przyniosło stabilizację, która sprawiła, że cywilizacja rzymska mogła się znowu odrodzić. Była to już jednak zupełnie inna cywilizacja. Dominującą religią stało się chrześcijaństwo, awszyscy najwięksi myśliciele ipisarze epoki byli wyznawcami Chrystusa. Co prawda religie pogańskie utrzymywały się wRzymie jeszcze przez długi czas, zwłaszcza wkonserwatywnych kręgach wyższych warstw społecznych, jednak IV iV stulecia naszej ery nie doczekały się żadnych wybitnych autorów wywodzących się zbałwochwalstwa. Pojawili się natomiast święci Augustyn, Hieronim iJan Chryzostom oraz wielu innych, którzy sprawili, że chrześcijańska kultura literacka tego okresu mogła śmiało równać się ze złotym wiekiem literatury pogańskiej.


  Choć Rzym wreszcie powoli zaczynał stawać na nogi, długie lata anarchii przyniosły szkody, które ostatecznie okazały się nieodwracalne. Najeźdźcy coraz bardziej panoszyli się po imperium. Kiedy kolejne etapy wojny zPersami wymagały przerzucenia większości legionów zzachodu na wschód cesarstwa, plemiona germańskie wykorzystały osłabioną obronność kraju inajechały na jego zachodnie prowincje. Wroku 410 Wizygoci zdobyli isplądrowali Rzym. Był to cios, po którym cesarstwo już się nie podniosło.


  Koniec cywilizacji


  Wiek V był dla Rzymu izachodniej części cesarstwa czasem klęsk iniepowodzeń. Nieszczęścia, które spadły na imperium, nie zdołały jednak zniszczyć rzymskiej cywilizacji. Prawdę mówiąc, nawet upadek Rzymu wroku 476, mimo swojej dramatycznej nazwy, nie był wcale tak tragiczny iemocjonujący, jak mogłoby się wydawać.


  Ostatniego cesarza zachodniorzymskiego, Romulusa Augustulusa, odesłano po prostu na wcześniejszą, całkiem hojną emeryturę. Wszystko wskazuje na to, że potem żył jeszcze długo ispokojnie. Królem Italii został Odoaker, najprawdopodobniej jeden zwodzów germańskich. Rządził jednak wimieniu Zenona, władcy Cesarstwa Wschodniorzymskiego. Poza tym wadministracji imperium nic się zasadniczo nie zmieniło.


  Po paru latach Zenon zmęczył się Odoakrem ichciał zastąpić go Teodorykiem, królem Ostrogotów. Odoaker oczywiście nie poddał się bez walki, lecz ostatecznie zwyciężył Teodoryk, który postanowił przywrócić Wiecznemu Miastu przynajmniej cień dawnej chwały.


  Pod rządami nowego władcy Rzym miał się znacznie lepiej niż przez ostatnie kilka dziesięcioleci Cesarstwa Zachodniorzymskiego Do dzisiaj można zauważyć wmieście ślady ambitnych projektów budowlanych Teodoryka. Dwór królewski stał się ośrodkiem skupiającym najwybitniejsze umysły tamtych czasów. Wyglądało na to, że schyłek władzy cesarskiej przyniósł cywilizacji rzymskiej raczej odrodzenie niż upadek.


  Choć pod koniec V wieku zachodnie cesarstwo rozpadło się na liczne barbarzyńskie państewka, literatura znów cieszyła się wtym okresie szacunkiem ipowodzeniem – aczkolwiek czytano wtedy dzieła, które dziś pewnie mało kogo by zainteresowały. Księgi były towarem powszechnym ipopularnym, akażde miasto miało swoich księgarzy. Święty Sydoniusz Apolinary, arystokrata pochodzenia galijskiego, który został później biskupem Clermont (nie stracił jednak nigdy zamiłowania do wykwintnego życia), tak opisywał rozrywki, jakie odbywały się wdwóch patrycjuszowskich posiadłościach wiejskich wokolicach Nimes:


  Tak zmiejsca porywano nas od przyjemności do przyjemności. Ledwie się weszło do tego czy tego westybulu, atu stojące naprzeciw siebie pary graczy wpiłkę wśród kolistych kręgów zagrań. Tu znów wśród głośnych roszczeń graczy wkości słychać było częste puszek ikostek grzechotanie. Ówdzie do dyspozycji było pełno woluminów. Tu masz wrażenie, że widzisz półki biblioteczne, że kliny Ateneum, czy regały księgarza1.


  Niewątpliwie była to więc wciąż jeszcze cywilizacja piśmienna. Sydoniusz zarzuca nawet swoim współczesnym, że sposób, wjaki piszą, jest zbyt uczony iksiążkowy – nazbyt sztuczny, polegający głównie na stosowaniu skomplikowanych figur retorycznych niż na przekazywaniu treści.


  Upadek cywilizacji nastąpił jednak niedługo potem itrzeba przyznać, że sprawy potoczyły się wtedy już błyskawicznie. Sydoniusz umarł wroku 489. Niecały wiek później święty Grzegorz zTours, kolejny biskup pochodzenia galijskiego, podejmując się spisania historii Franków, rozpoczął swoje dzieło wnastępujący sposób:


  Ponieważ wmiastach galijskich zostało zaniedbane, aco więcej nawet poczęło ginąć uprawianie literatury pięknej, nie znalazł się żaden uczony biegły wsztuce wymowy, który by przedstawił prozą albo wierszem to, co się unas wydarzyło. Aprzecież wydarzyło się wiele dobrego jak izłego, szalało okrucieństwo pogan, wzmógł się gniew królów, heretycy atakowali kościoły, abronili je prawowierni, wśród bardzo wielu rozgorzała wiara wChrystusa, zaś uniejednych oziębła, także same kościoły iprzez pobożnych były ubogacane iprzez bezbożnych plądrowane. Wielu ubolewało często nad tym imówiło: „Biada naszym czasom, że zaginęło wśród nas uprawianie nauk inie znajdzie się wśród ludzi nikt, który by obecne wydarzenia przelał na pergamin”. Ponieważ ciągle słyszałem, że takie itym podobne rzeczy się opowiada, nie mogłem się powstrzymać od tego, by dla przypomnienia minionych zdarzeń iich znajomości uprzyszłych pokoleń, nie ukazać, choćby tylko wnieuczonej iprostej mowie, zmagań ludzi niecnych iżycia ludzi sprawiedliwych. Zwłaszcza to mnie do tego skłoniło, iż często ze zdumieniem słuchałem, jak mówili nasi, że filozofującego mówcę rozumie jedynie niewielu, zaś mówiącego prostaczka rozumieją wszyscy2.


  Sydoniusz stwierdziłby zapewne, że łacina Grzegorza jest okropnie niezdarna (faktem jest, że Historia Franków służy etymologom jako przykład ewolucji łaciny wstronę współczesnych języków romańskich). Pomimo swojej „nieuczonej iprostej mowy” Grzegorz był jednak jedynym biskupem wGalii, który na tyle potrafił czytać iposługiwać się piórem, żeby napisać książkę. Znajomość pism i„uprawianie nauk”, które wczasach Sydoniusza uchodziły za jedną zgłównych rozrywek klas wyższych, „zaginęły” wśród ludzi epoki Grzegorza zTours. Wciągu zaledwie jednego wieku społeczeństwo, które masowo produkowało księgi, doszło do stanu, wktórym niepiśmienność biskupa była na porządku dziennym.


  Regres był tak gwałtowny, że do jego zaobserwowania wystarczyło jedno pokolenie. Należał do niego pewien człowiek, który żyjąc we właściwym miejscu iwe właściwym czasie, zdołał zauważyć postępujący kryzys ipostanowił coś znim zrobić.


  Kasjodor


  Kasjodor Senator (było to jego nazwisko, nie tytuł) znajdował się wsamym sercu chyba każdej katastrofy, która dotknęła Italię wVI wieku. Jego życie przypadło na okres pomiędzy działalnością Sydoniusza aGrzegorza: urodził się prawdopodobnie wroku 485, azmarł około 585 (żył circa sto lat). Był wysokim urzędnikiem na rzymskim dworze Teodoryka wczasach, kiedy ostrogocki władca stawał się coraz bardziej podejrzliwy iszalony.


  Teodoryk dobrze zapamiętał, co stało się zOdoakrem, inigdy nie ufał Konstantynopolowi. Na starość wszędzie widział spiski, aofiarą jego postępującej podejrzliwości padło wielu dawniej hołubionych myślicieli. Może zresztą wcale aż tak bardzo nie przesadzał. Rzymska arystokracja pogardzała po cichu jego barbarzyńskim pochodzeniem, asytuację dodatkowo pogarszał fakt, że Teodoryk nie był prawowiernym katolikiem, lecz heretykiem wyznającym arianizm. Gdyby przyszło wybierać między lojalnością królowi acesarzowi, większość rzymskiej elity państwowej opowiedziałaby się pewnie za Bizancjum.


  Po śmierci Teodoryka spory dynastyczne mocno osłabiły panowanie Gotów wItalii, aKonstantynopol znalazł okazję, na którą czekał prawdopodobnie od dawna. Justynian Wielki, obejmując tron wroku 527, miał wreszcie szansę odzyskać ziemie zajęte przez barbarzyńców iziścić marzenie ozjednoczeniu całego Cesarstwa Rzymskiego. Dzięki geniuszowi isukcesom militarnym Belizariusza, który dowodził cesarskimi wojskami, prawie mu się to udało. Przez krótką chwilę imperium znów okalało basen Morza Śródziemnego, amapa terytoriów znajdujących się pod kontrolą Justyniana przypominała obszar cesarstwa zczasów Oktawiana Augusta.


  Rzymska arystokracja przywitała cesarską „rekonkwistę” ze sporym entuzjazmem: Justynian był Rzymianinem, mówił po łacinie izdołał uwolnić Italię spod barbarzyńskich rządów. (Co ciekawe, będzie on ostatnim cesarzem rzymskim posługującym się łaciną jako językiem ojczystym.) Wszystkim wydawało się, że Rzym powróci niebawem do dni chwały iświetności. Ci jednak spośród dawnych senatorów, którzy liczyli na odzyskanie swoich wpływów istanowisk, srodze się zawiedli. Justynian zlecił bowiem administrację nowych terytoriów własnym zaufanym ludziom iwysłał do Italii greckich zarządców. Grecy zaś okazali się równie apodyktyczni, co Goci.


  Przez większość tego czasu Kasjodor przebywał wKonstantynopolu, studiując inasiąkając kulturą najwspanialszego miasta cywilizacji śródziemnomorskiej. Wrócił do Italii dopiero po podbojach Justyniana izastał kraj spustoszony przez dwa dziesięciolecia ciągłych wojen. Kultura literacka upadała wzastraszającym tempie, awspaniałe prywatne biblioteki, które tak niedawno były chlubą rzymskich posiadłości wiejskich, stały puste ipopadały wruinę.


  Po śmierci Justyniana w567 roku na ziemie zachodnie spadło kolejne nieszczęście: od północy Italia została zaatakowana przez Longobardów, którzy ostatecznie zniszczyli to, co pozostało zcywilizacji rzymskiej. Bizantyjscy zarządcy, sprawujący władzę zRawenny, anie zRzymu, uznali, że nie są wstanie zatrzymać najeźdźców ipostanowili troszczyć się wyłącznie owłasne bezpieczeństwo.


  Kasjodor, już bardzo podeszły wlatach, osiadł wswojej rodzinnej posiadłości na południu Włoch, wnajmniej zagrożonej inwazją części części Półwyspu Apenińskiego. Ufundował tam niezwykły klasztor, Vivarium, którego działalność przyniosła mu sławę jednego znajbardziej zasłużonych ludzi whistorii cywilizacji. Ratując zwraku, jakim stawało się Cesarstwo Zachodnie, wszystkie książki, które zdołał znaleźć, Kasjodor stworzył wVivarium ogromną bibliotekę. Następnie zobowiązał mnichów do przepisywania tych ksiąg, chcąc uchronić je przed zniszczeniem izapewnić do nich dostęp każdemu, kto mógłby ich potrzebować.


  Był to punkt zwrotny whistorii świata. Inne klasztory szybko podchwyciły pomysł iwkrótce przepisywanie ksiąg stało się jednym ze stałych obowiązków zakonników. To właśnie temu systemowi monastycznych skryptoriów zawdzięczamy znajomość większości dzieł pogańskiego świata starożytnego. Nie byłoby renesansu, nie byłoby żadnego odrodzenia, gdyby Kasjodor nie dostrzegł zapadającej ciemności inie zrobił wszystkiego, co było wjego mocy, by uchronić światło przed zgaśnięciem.


  Kasjodor nie był twórcą monastycyzmu, amnisi zjego klasztoru zpewnością nie byli jedynymi zakonnikami, którzy poświęcali się zarówno studiom, jak imodlitwie. Ale to właśnie jego niezwykle świadome działanie sprawiło, że mury klasztorne stały się twierdzami wiedzy. Zależało mu na tym, by mnisi przebywający wVivarium byli wszechstronnie wykształceni iznali nie tylko wybitne dzieła myśli chrześcijańskiej, lecz także pisma ważnych autorów świeckich.


  Idea zapoczątkowana przez Kasjodora zataczała coraz szersze kręgi. Dotarła nawet na drugi koniec ówczesnego świata, do Irlandii, gdzie klasztory również zaczęły dbać outrzymanie kultury piśmiennej. Wdużej mierze to właśnie dzięki zakonnikom brytyjscy Saksoni iAnglowie przyjęli chrzest istali się zczasem gorliwymi wwierze, uczonymi Anglikami. Właśnie zAnglii wywodził się wielki święty imęczennik Bonifacy, który przyniósł światło chrześcijaństwa iwiedzy do Germanii.


  Przez cały okres wieków ciemnych te małe promyki światła przemykały od klasztoru do klasztoru, rozświetlając łagodnym blaskiem posępne oblicze Europy. Gdziekolwiek rozbłyskiwał pośród mroku jakiś jasny płomyk, można było mieć pewność, że zaniósł go tam Kościół. Nic więc dziwnego, że gdy Karol Wielki przystąpił wreszcie do realizacji swojego ogromnego projektu odnowienia kultury iszkolnictwa, posłał po duchownego zAnglii, który miał pomóc mu przeprowadzić reformę.


  Dalsza część rozdziału dostępna w pełnej wersji


  
    
      1 Sydoniusz Apolinary, Listy, II 9, przeł. Mieczysław Brożek, Kraków: Polska Akademia Umiejętności, 2004, s. 33.

    


    
      2 Grzegorz zTours, Pierwsza przedmowa Grzegorza, w: tegoż, Historia Franków, przeł. Kazimierz Liman iTeofil Richter, Kraków: Tyniec. Wydawnictwo Benedyktynów, 2002, s. 63.
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