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  Przedmowa


  


  Andriej Płatonow objawił się wliteraturze sowieckiej lat 30. wraz zplejadą innych utalentowanych twórców tej miary co Babel, Bułhakow, Pasternak czy Zoszczenko, których ówczesne władze brutalnie prześladowały, nękały lub niszczyły. Pisarz również nie uniknął takiego losu.


  Najstarszy syn wlicznej rodzinie kolejarza zaczął pracować fizycznie wwielu lat trzynastu. Po Rewolucji Październikowej isłużbie wArmii Czerwonej ukończył wydział elektryczny na Politechnice wWoroneżu. Zatrudniony przy melioracji ielektryfikacji wsi miał możliwość zbliska obserwować życie rolników worganizowanych przymusowo kołchozach. Wtedy też zaczął pisać krótkie opowiadania ifelietony.


  W roku 1924 przeniósł się do Moskwy by poświęcić się pracy pisarskiej. Jego pierwszy tomik opowiadań został natychmiast skrytykowany za pesymizm, anarchizm, nihilizm, symbolizm, antyrealizm, trockizm oraz wszystkie inne możliwe „izmy” znamionujące odstępstwa od żelaznych kanonów realizmu socjalistycznego.


  „Wykop” powstał w1930, wroku Pierwszego Planu Pięcioletniego ibezwzględnej kolektywizacji wrolnictwie jak również przykręcania śruby wliteraturze isztuce.


  W „Encyklopedii Literatury” zroku 1934 czytamy, że „Płatonow ukazał aparat państwowy nie jako formę uczestnictwa robotników ichłopów we współrządzeniu państwem, lecz jako aparat przymusu iniwelowania indywidualności”.


  Stalin natomiast miał wyrażać się oAutorze: „zdrajca” i„drań”, któremu „trzeba pasa”, azarazem mawiał onim „prorok” i„poeta”. Pozwolił pisarzowi egzystować.


  Płatonow uniknął represji iczystek lat 30., lecz jego piętnastoletniego syna za rzekomy udział wdomniemanym antysowieckim spisku zesłano do lagru, gdzie nabawił się gruźlicy.


  Podczas II wojny światowej Płatonow służył jako korespondent wojenny na froncie. Powrócił do stolicy poważnie chory.


  W roku 1946 opublikował wprestiżowym iliberalnym jak na owe czasy miesięczniku „Nowyj Mir” opowiadanie „Powrót” ukazujące złożony problem psychicznego dostosowania się byłego żołnierza frontowego do życia wpokoju.


  Tym razem zaatakowano Autora za „oczernianie” sowieckiej rzeczywistości isowieckiego żołnierza, kładąc wten sposób kres jego karierze pisarskiej. Zarabiał odtąd na życie dorywczymi tłumaczeniami ipisywaniem drobnych notek do gazet pod pseudonimem.


  Płatonow zmarł wniedostatku 1951 roku zaraziwszy się gruźlicą od swego syna, którego pielęgnował.


  „Wykop” ukazał się wtymże „Nowym Mirze” dopiero wroku 1987, wczasach rodzącej się za Gorbaczowa „pieriestrojki”.


  


  Aleksander Janowski


  


  


  Od tłumacza


  


  – Ależ po polsku tak się nie mówi! – zoburzeniem zakrzyknęła dobra znajoma po przeczytaniu kilku pierwszych akapitów powieści. „Niemożliwie kaleczysz język! Redaktor tego nie przepuści.” Otóż to!


  Takim właśnie „niemożliwie kaleczonym” językiem rosyjskim świadomie posługiwał się Płatonow jako narzędziem celowego, zamierzonego przekazu. To jest jego cecha wyróżniająca.


  Swoje zadanie upatrywałem więc, Drogie Czytelniczki iDrodzy Czytelnicy, wadekwatnym przekładaniu rosyjskiego „tak się nie mówi” na „tak się nie mówi” polskie, starając się wiernie oddawać ducha tej unikalnej prozy unikalnego Autora.


  


  Dziękuję


  


  


  Kotłowan czyli Wykop


  


  – No cóż – mawiał zazwyczaj podczas trudności – szczęście itak historycznie nastąpi. Ipokornie schylał ponurą głowę, która nie miała już oczym myśleć.


  Drogi Czytelniku, bierzesz do ręki książkę zpogranicza prozy egzystencjalnej iabsurdu odzwierciedlającą jednak sowiecką rzeczywistość. Sprzeczność? Nie, to proza Płatonowa, zamierzona mieszanka pustej nowomowy partyjnej, języka „chłopsko‑robotniczego” ipozornie bezsensownego gaworzenia. Czytając „Wykop” trafiamy na lekcję historii. Historii stosunkowo świeżej, bo raptem sprzed 80 lat, czyli zczasów tworzenia sowieckiego socjalizmu, pierwszego planu pięcioletniego, „rozkułaczania” chłopów iprzymusowego wcielania do kołchozów. Płatonow ukrył pod właściwym tylko jemu językiem okrutne realia 1930 roku. Niektóre sceny są jakby żywcem wzięte zjakiegoś super naturalizmu iZola przy tym to prztyczek. Jednocześnie sarkazm, przesunięcia wfarsę, tragikomedię, ironię, ale jakże surową,… np.: …zaczął upadać wwierze proletariackiej izapragnął udać się wgłąb miasta, by pisać tam szkalujące oświadczenia iorganizować różne konflikty wcelu osiągnięć organizacyjnych.


  Ta proza nie mieściła się rzecz jasna wobowiązujących sztywnych ramach, praktycznie otwarcie krytykowała jedynie słuszny ustrój. Powstała po wstępnym, krótkim, wmiarę udanym flircie Autora zkomunizmem, ale już po pierwszych rozczarowaniach. Nie takiego pisania oczekiwano od młodych twórców ijasne, że nikt tego wówczesnym Związku Sowieckim nie zamierzał publikować. No bo jakże: W bieżącej dyrektywie zaznaczono mało pożądane zjawiska przegięcia służbowego, samowoli, przesadnictwa iwszelkiego ześlizgiwania się po prawym ilewym zboczu zostrego grzbietu wyraźnie określonej linii. Albo: Safronow zatrzymał się przed wszystkimi wpozie kierownika komórki likwidacji analfabetyzmu ioświaty, po czym przespacerował się przekonanym krokiem iprzybrał aktywnie myślącą twarz. Toż to kpiny!


  A do tego to zwątpienie, wcale niepomagające wmobilizowaniu „entuzjastycznych” mas do istotnych zadań, jak beznadziejne kopanie bliżej nieokreślonego wykopu: …słyszał te słowa iokrzyki, leżał bezdźwięcznie, nadal nie ogarniając sensu życia. Lepiej bym komarem się urodził – ten ma los szybkobieżny.


  No, ale dość Czytelniku, przewróć następną kartkę iprzejdź wraz zPłatonowem na drugą stronę lustra. Zanurz się wtragifarsę, wniknij wczasy, kiedy obowiązkowo należało „zdawać” makulaturę izachęcano do obcinania koniom ogonów, żeby sowiecka ojczyzna mogła za uzyskane ztego środki zakupić traktory dla tworzonych na siłę kołchozów itorować ludzkości drogę wświetlaną przyszłość „na czele planety całej.” My wiemy, że to się na szczęście nie udało. Przynajmniej na razie…


  Powieść krótka, aileż wniej treści.


  


  Anna Kłosowska


  


  W dniu trzydziestolecia życia osobistego wręczono Woszczewowi zwolnienie zpracy zniewielkiego zakładu mechanicznego, wktórym zdobywał środki na swoje utrzymanie. Wwymówieniu napisano, że zostaje wycofany zprodukcji wskutek wzrostu wnim słabowitości oraz zamyślenia pośród ogólnego tempa pracy.


  Woszczew włożył na kwaterze swoje rzeczy do worka iwyszedł na zewnątrz, by na powietrzu lepiej zrozumieć swoją przyszłość. Powietrze ziało pustką, znieruchomiałe drzewa starannie trzymały upał wliściach ismętnie zalegał kurz na bezludnej drodze – taka właśnie sytuacja ukształtowała się wnaturze. Woszczew nie wiedział, gdzie ma pójść ioparł się łokciem oogrodzenie jednego zdomków na krańcu miasta, gdzie przyuczano bezrodzinne dzieci do porządku ipożytku. Dalej miasto ustawało – pozostała tylko piwiarnia dla najemnych iniskopłatnych pracowników. Stała jak jaki gmach urzędowy, bez żadnego ogrodzenia, aza nią wznosił się gliniany pagórek istare drzewo rosło na nim, samotne wśród jasnej pogody. Woszczew dobrnął do piwiarni iwszedł do środka na odgłos szczerych ludzkich głosów. Siedzieli tu ludzie niewstrzemięźliwi, oddający się zapomnieniu swego nieszczęścia iWoszczew poczuł znieczulenie iukojenie wśród nich. Przesiedział wpiwiarni do wieczora, dopóki nie zaszumiał wiatr zmieniającej się pogody. Podszedł wtedy do otwartego okna, by spostrzec początek nocy. Zobaczył drzewo na glinianym wzgórku – chwiało się na wietrze iwstydliwie zawijały się jego liście. Gdzieś dalej, na pewno wparku dla pracowników sowieckiej sieci handlowej wysilała się orkiestra dęta. Jednostajną, niespełnioną muzykę unosił wiatr wprzyrodę ponad pustkę za wąwozem. Ponieważ radość rzadko była mu przeznaczona iniczego nie mógł dokonać równego muzyce, spędzał swój wieczorny czas nieruchomo.


  Po ustaniu wiatru znów zapadła cisza iotulił ją jeszcze cichszy mrok. Woszczew usiadł przy oknie, by obserwować delikatną ciemność nocy, wsłuchiwać się wprzeróżne smętne dźwięki iboleć sercem, otoczonym przez twarde kamieniste kości.


  – Hej, żywieniowy! – rozległo się wuspokojonym już zakładzie piwnym. – Przynieś nam parę kufli… wlać wgardziel.


  Woszczew dawno już zauważył, że ludzie przychodzą do piwiarni parami, jak narzeczeni, aczasem całymi rozhulanymi weseliskami.


  Bufetowy tym razem piwa nie podał idwaj dekarze otarli fartuchami roboczymi spragnione usta.


  – Tobie, biurokratowi, lud pracujący jednym skinieniem palca powinien rozkazywać, aty wpychę uderzasz!


  Pracownik frontu spożywczego oszczędzał swe siły od służbowego przepracowania dla życia osobistego inie skorzystał zróżnicy zdań.


  – Zakład, obywatele, jest zamknięty. Zajmijcie się czymś we własnych domach.


  Dekarze chwycili ztalerzyka po słonym obwarzanku iwyszli precz. Woszczew pozostał wpiwiarni samotnie.


  – Obywatelu! Zapotrzebowaliście jeden kufel, asiedzicie tu bezterminowo. Zapłaciliście za napój, anie za pomieszczenie.


  Woszczew chwycił swój worek iskierował się wnoc. Zaciekawione niebo świeciło nad nim dokuczliwą potęgą gwiazd, lecz wmieście światła już zgasły ikto miał taką możliwość, zasnął po spożyciu kolacji. Woszczew ostrożnie zszedł po osypującym się piasku do wąwozu ipołożył się tam na brzuchu, by zasnąć irozstać się ze sobą. Dla snu konieczny jest jednak spokój umysłu, jego ufność wobec życia, przebaczenie doznanych nieszczęść, aWoszczew leżał wwytężonym napięciu świadomości inie wiedział, czy jest pożyteczny dla świata iczy świat doskonale sobie da radę bez niego? Naraz zniewiadomego miejsca powiał wiatr, by ludzie się nie podusili isłabym głosem zwątpienia oznajmił oswojej służbie okoliczny pies.


  – Nudzi się psina. Żyję tylko dzięki samemu swemu narodzeniu, podobnie jak ja.


  Ciało Woszczewa zbladło ze zmęczenia, poczuł chłód na powiekach izakrył nimi ciepłe jeszcze oczy.


  Szynkarz już odświeżał swój zakład, już falowały wokół wiatry itrawy wsłońcu, kiedy Woszczew zżalem otworzył nalane wilgotną mocą oczy. Znów musiał żyć iodżywiać się, dlatego udał się do komitetu zakładowego by bronić swej niepotrzebnej pracy.


  – Administracja powiada, żeś stał imyślał pośród produkcji – usłyszał wkomitecie. – Oczym dumałeś, towarzyszu Woszczew?


  – Oplanie na życie.


  – Zakład pracuje zgodnie zgotowym planem zjednoczenia. Plan życia osobistego mogłeś przemyśliwać wklubie lub świetlicy.


  – Myślałem oplanie naszego wspólnego życia. Swego życia się nie boję, to dla mnie żadna zagadka.


  – Ico takiego mógłbyś wymędrkować?


  – Mógłbym wymyślić coś wrodzaju szczęścia, aod sensu duchowości polepszyłaby się wydajność.


  – Szczęście wyniknie zmaterializmu, towarzyszu Woszczew, anie zsensu. Nie możemy cię obronić, jesteś człowiekiem nieuświadomionym inie zamierzamy przez ciebie znaleźć się wogonie mas.


  Woszczew chciał poprosić ojakąkolwiek najsłabszą pracę, byleby starczyło na wyżywienie. Myślał będzie po godzinach.


  Lecz dla prośby należało mieć szacunek do ludzi, aWoszczew nie widział od nich uczucia do siebie.


  – Boicie znaleźć się wogonie mas, bo to krańcowość. Idlatego weszliście im na kark!


  – Tobie, Woszczew, państwo dało całą godzinę na zamyślenie. Pracowałeś osiem godzin, ateraz siedem. Mogłeś sobie żyć imilczeć. Jeżeli wszyscy naraz się zamyślimy, to kto pracować będzie?


  – Bez myśli ludzie działają bezsensownie – wyrzekł Woszczew wzadumie.


  Wyszedł zzakładu pracy bez pomocy. Jego piesza droga prowadziła przez lato. Po bokach budowano domy iwygody techniczne – wtych blokach będą bezgłośnie istnieć bezdomne dotychczas masy. Ciało Woszczewa charakteryzowała obojętność wobec wygód. Mógł żyć nie wytężając się na otwartej przestrzeni. Doskwierające uczucie sytości wdniach spokoju na niedawnej kwaterze męczyło go.


  Ponownie musiał przejść obok podmiejskiej piwiarni, jeszcze raz spojrzał na miejsce swego noclegu – pozostawił tam coś wspólnego zdotychczasowym życiem. Woszczew znalazł się wprzestrzeni, gdzie miał przed sobą tylko horyzont iodczucie wiatru wpochyloną twarz.


  O wiorstę dalej stał dom dozorcy drogowego. Przyzwyczajony do pustki, głośno sprzeczał się zżoną. Kobieta siedziała przy otwartym oknie zdzieckiem na kolanach igłośno odpowiadała mężowi wykrzykując przekleństwa. Dziecko wmilczeniu szczypało rąbek swej koszulki, rozumiejąc, ale nie mówiąc nic.


  Ta cierpliwość dziecka dodała otuchy Woszczewowi. Zobaczył, że matka iojciec nie czują sensu życia isą rozdrażnieni. Dziecko natomiast żyje bez zarzutu, rośnie na własną mękę. Tu Woszczew postanowił natężyć swoją duszę, nie pożałować ciała dla pracy rozumu, by wkrótce powrócić do domu dozorcy iujawnić świadomemu już dziecku tajemnicę życia, ciągle zapominaną przez jego rodziców.


  „Ich ciała błądzą automatycznie” – obserwował rodziców Woszczew. „Nie czują sedna rzeczy.”


  – Dlaczego nie odczuwacie sedna rzeczy? – spytał głośno, zwracając się do okna. – Dziecko uwas żyje, awy kłócicie się. Przecież ono się urodziło, by cały świat dokończyć.


  Mąż iżona zlękiem sumienia ukrytym za złymi obliczami, spoglądali na świadka.


  – Jeśli nie możecie spokojnie współistnieć, szanowalibyście swoje dziecko – będzie lepiej dla was.


  – Atobie czego tu trzeba? – ze złym zamiarem wgłosie spytał dozorca. – Idziesz, to idź sobie. Dla takich idrogę wymoszczono…


  Woszczew stał pośród szlaku, nie decydując się. Rodzina czekała, aż odejdzie itrzymała swoją złość wzanadrzu.


  – Poszedłbym sobie, ale nie mam gdzie. Daleko stąd do jakiegoś innego miasta?


  – Blisko – odrzekł dozorca. – Jeśli nie będziesz stał, to droga doprowadzi.


  – Awy szanujcie swoje dziecko – powiedział Woszczew. – Kiedy pomrzecie, ono będzie.


  Powiedziawszy te słowa, Woszczew odszedł od domu dozorcy na wiorstę itam usiadł na brzegu rowu, lecz wkrótce poczuł zwątpienie wswoje życie isłabość ciała bez prawdy. Nie mógł dalej pracować istąpać po drodze nie znając dokładnego porządku całego świata ido czego należy dążyć.


  Zmęczony rozmyślaniem legł wzakurzone, przejezdne trawy. Zapanował upał, wiał dzienny wiatr, piały gdzieś koguty we wsi – wszystko ulegało nieodpowiedzialnemu istnieniu, jeden Woszczew odosobnił się imilczał. Umarły, opadnięty liść leżał obok jego głowy. Przygnał go wiatr zdalekiego drzewa iteraz temu liściu pisana pokora wziemi. Woszczew zgarnął uschnięty liść ischował do tajemnej kieszonki plecaka, gdzie przechowywał wszelkie przedmioty nieszczęścia iniepamięci. „Nie posiadałeś sensu życia – ze skąpym współczuciem rozumował Woszczew – spoczywaj sobie tu, aja się dowiem, za co żyłeś ipoległeś. Jako że nikomu nie jesteś potrzebny iponiewierasz się wśród całego świata, będę cię przechowywał io tobie pamiętał”.


  – Wszystko żyje icierpi na świecie, niczego nie uświadamiając – wyrzekł Woszczew przy drodze iwstał, aby iść dalej otoczony powszechnym cierpliwym istnieniem.


  – Jak gdyby ktoś jeden lub kilku nielicznych wydarło znas uczucie pewności iwzięło je sobie.


  Kroczył drogą do wyczerpania, natomiast wyczerpał się szybko, jak tylko jego dusza przypomniała sobie, że przestała znać prawdę.


  Lecz już wdali ukazało się miasto. Dymiły jego spółdzielcze piekarnie iwieczorne słońce oświetlało kurz nad domami od ruchu ludności. To miasto zaczynało się od kuźni iw niej wczasie przejścia Woszczewa remontowano automobil od bezdrożnej jazdy. Tłusty kaleka stał przy koniowiązie izwracał się do kowala:


  – Misza, odsyp tytoniu: znów wnocy kłódkę zerwę.


  Kowal nie odpowiadał spod auta. Wtedy kaleki dźgnął go drewnianą kulą wtyłek.


  – Misza, przestań pracować, odsyp, bo szkody wyrządzę!


  Woszczew zatrzymał się przy kalece, ponieważ po ulicy ruszył zgłębi miasta oddział dzieci – pionierów ze zmęczoną muzyką na czele.


  – Przecież wczoraj dałem ci całego rubla – powiedział kowal. – Daj mi spokój choć na tydzień! Znoszę to, znoszę, ale kule twe wkońcu spalę!


  – Pal! – zgodził się inwalida. – Chłopaki mnie na wózku przywiozą – dach zkuźni zerwę!


  Kowal przeniósł uwagę na widok dzieci i– mięknąc sercem – nasypał kalekiemu tytoniu do kapciucha.


  – Rabuj, szarańczo jedna!


  Woszczew zwrócił uwagę, że kalece brakowało nóg – jednej całkowicie, azamiast drugiej wystawała drewniana przystawka. Trzymał się wyłącznie dzięki podpieraniu się kulami oraz posiłkowemu napinaniu drewnianego odrostka prawej, odciętej kończyny. Zębów inwalida nie miał żadnych, zużył je do cna na żywność, za to rozwinął ogromną twarz inalaną resztę tułowia. Jego brązowe skąpo otwarte oczy obserwowały postronny świat zchciwością wykluczonego, zutęsknieniem tłumionej namiętności, aw jego ustach tarły się dziąsła wymawiając bezgłośne myśli beznogiego.


  Orkiestra pionierów oddaliła się izagrała muzykę młodego marszu. Obok kuźni świadome swojej przyszłości kroczyły dokładnym krokiem bose dziewczynki. Ich słabe dojrzewające ciała otulały marynarskie koszulki, na zamyślonych, uważnych główkach swobodnie leżały czerwone berety, nogi pokrywał puszek młodości. Każda zdziewczynek poruszając się wmiarę wspólnego szyku, uśmiechała się wpoczuciu swego znaczenia, świadomości powagi życia niezbędnej dla ciągłości szeregu ipotęgi marszu. Każda ztych dziewczynek urodziła się wczasach, kiedy pola pokrywały martwe konie wojny społecznej inie wszystkie pionierki miały skórę wgodzinę porodu, albowiem ich matki żywiły się wyłącznie zasobami własnego ciała. Dlatego też na twarzyczce każdej pionierki pozostały trudności niemocy wczesnego życia, niedostatku ciała ipiękna wyrazu. Jednak szczęście dziecięcej przyjaźni, spełnienie przyszłego świata wgrach młodości igodność swojej surowej swobody odcisnęły na dziecięcych twarzach ważną radość, która zastępowała im urodę idomowe odkarmienie.


  Woszczew stał onieśmielony przed oczami pochodu tych nieznanych mu wzruszonych dzieci. Wstydził się, że pionierzy na pewno wiedzą iczują więcej niż on, dlatego że dzieci – to czas dojrzewający wmłodych ciałach, aon odsuwany jest przez spieszącą, działającą młodość wciszę zapomnienia, jako daremna próba życia, by osiągnąć swój cel. IWoszczew odczuł wstyd ienergię – zapragnął natychmiast odkryć ogólnoludzki, długi sens życia, by żyć na przedzie dzieci, szybciej od ich smagłych nóg wypełnionych krzepką delikatnością.


  Jedna zpionierek wybiegła zszyku wprzylegający do kuźni żytni łan izerwała tam roślinę. Podczas swego działania mała kobietka pochyliła się obnażając znamię na wypełniającym się ciele iz lekkością niewidzialnej mocy znikła obok pozostawiając po sobie uczucie żalu wdwóch widzach – Woszczewie ikalece. Woszczew spojrzał na inwalidę – tamtemu twarz nabiegła beznadziejną krwią, wyjęczał dźwięk ipogrzebał ręką wgłębi kieszeni. Woszczew obserwował nastrój mocnego kaleki, ale cieszył się, że potwór kapitalizmu nigdy nie dopadnie socjalistycznych dzieci. Kuternoga jednak do końca obserwował pionierski pochód iWoszczew zaczął obawiać się onietykalność iniewinność małych ludzi.


  – Patrzyłbyś oczami gdzie indziej – powiedział inwalidzie. – Lepiej byś zapalił sobie.


  – Lepiej odejdź na bok, rozkazywaczu! – odrzekł beznogi.


  Woszczew nie ruszył się zmiejsca.


  – Do kogo mówię? – przypomniał kaleki. – Chcesz oberwać ode mnie?


  – Nie – odpowiedział Woszczew. – Bałem się, że na tę dziewczynkę powiesz swe słowo lub jakoś inaczej podziałasz.


  Inwalida wzwyczajowej męce schylił swą wielką głowę ku ziemi.


  – Co mogę powiedzieć dziecku, draniu? Patrzę na dzieci dla pamięci, ponieważ niedługo zemrę.


  



  


  Koniec Wersji Demonstracyjnej


  


  


  

  



  


  
    Dziękujemy za skorzystanie zoferty naszego wydawnictwa iżyczymy miło spędzonych chwil przy kolejnych naszych publikacjach.
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